Цна въ Москв8 и провинщи 12 к. РедаЕшя и контора СПБ. Бирочная, 3. 


о оби ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1909 г. 
ор ь пОВь Нагодъ-6 руб. на полгода-3 руна мЪсяць_В0 КОП. имени, 


Ь Я СТ А Содержане № |. Л. Н. ТОЛСТОЙ. Письмо.—Леонидъ Андреевъ. Царь.—Петръ Пильскй. Поэть 
лабиринта. —Юрй Бьляевъ. Скоморохи.--Аркадй Аверченко, Моя автоб1ограф!я.—Тенеромо. Толотой о 
орган ивае веснЪ жизни.—Н. Шебуевъ. Отщепенство, —И. Лебедевъ. Къ Солнцу. —Газета Шебуева. -- Негативы.— 
3 о О печенкв А. Н. Шварца. —Салонъ юмористовъ 1. Вл, Парижь. 2. Сатириконъ. Осенняя весна. 

ие [невникЪ театрала.—Дневникъ читателя. 
Содержане № 2. А. И. Купринъ. Посльднее слово. --Н. Гумилевъ. Думы. —СергЪй Качони. Коранъ. — 
Петръ Пильскй, Глупое время. —Григорй Новиций.  Городъ.—0. Л. Д'ръ. Письма изъ Констаитино- 





цьсх пассетелей 
ков 





СДАМЩЯ И КОНТОРА СПБ. КИРОЧНАЯ, 3, НВ. 20 








пИРСЕСЕТТЬСХ подя.--Газета Шебуева. Негативы. ВЪИская истор!я. Салонъ юмористовъ. Дневники. 
Содержане № 3. И. Грабовский. Въ кафэ. —Н. Гумилевъ. Дочери Каина. Пименъ Карповъ. Встр%- 
| 1 та —Григорй НовициЙ. Оправдан!е.—Б. Гейеръ. Тризна ликующихъ.—Анри Батайль. Но 
и у ` 7 теми > . Шигалеевъ. Рабъ нарочитости.—Н. Шебуевъ. Монологи падшихь: Лелька. Катька. Мейта.—9. 
11 цу сои зАгРгГеУЛ Спандиковъ. Изъ альбома. —Квидамъ. —Процессъ о разводВ.—СергЬй Горный. Холерный Альманахъ: 


Л. Андреевъ. М. Арцыбашевъ. 9. Сологубъ. Газета Шебуева. Негативы. Кулисы. Клочки. Днев- 

для журнала никъ театрала. 
Содержане № 4. Сергьй Ауслендеръ. Апропо. —Петръ Потемкинъ. Клеопатра.—М. Кузминъ. 
Изь „Новаго Ролла“.—И. Гурвичъ. Сонеть.—Анатолй Поповъ. Лунатикъ. —-Петрь Пильсий. Таин- 


в этвенный адресать. -Валентинъ П” Отто Вейнингерь.—Василй Камененй. Смерть Валентины. —Н. 
Е Шигалеевъ. „Габакъ“ Алексья Ремизова.—Графъ Бенгальснй. Сонъ актера. А. Каннаровнчъ. 23 аль- 
у; “ сикъ.-_Газета Шебуева. Ногативы. Осенн!й салопъ. Н. Геормевичъ. Салонъ юмористовъ. !У. А. М. 


Любимовь. Е Лаива* В. Протопопова.—Дневникъ музыканта. Мело-Дядя-Вавл, ты 
. монтъ садистъ. Всв рисунки и виньетки въ этомъ номерЪ А. М. Любимова. Каррикатура Н. В. 
Нужны небольшя деньги, емивова, 
Содержане № 5. Н. Н. Герардовъ. Этюдъ.—0сипъ Дымовъ. Мвсяць.—Константинъ Коцелло. 
чтобы развить ДЪа0. Гимназистка. —Л. Перецъ. Современныя мелод!и. —Н. Шебуевъ. Весна.—Сергьй Городецкий. Штаны 
безъ мальчика. —А. Канкаровичъ. Разговоръь о музыкЪ.—бСтихи. М. Кузмина, Сергвя Городецкаго 
Н. Гумидева, дедора Благова, Л. Лебедева, Отто Генсена, Михаила Пустынина, ВБ. Пэкарекаго, 
Н. Г. Шебуевъ принимаеть ежедневно отъ Аркад!я Вухова, Н. Карпова, Василя Каменскаго, Саши Чернаго, Геормя К., Изабеллы Гринев- 
ы ской, Е. Курлова, И. Давидова, Платона Фильнавиди, И. Гурвича, Пимена Карпова, Семена 
11—12, К ирочная, 3. Астрова, Н, Шебуева. —Фрицхень Идеальный типь женщины, Газета Шебуева. Негативы. —Е› 
Бълковъ. Темное царство. —Н. Георгевичъ. Глиняный кошмаръ.—Н. Шебуевъ. Подвигъ.— Графъ 
Бенгальснй. Сказочка о Синицв. Юсъ Большой. В. А. Казанск!. —А. К. Дневникъ музыка! 
УНИИ — Мы. Гас мы съ барономъ...—6. Г. О книгахъ.—Чиринъ. Чирикь. —Оцупъ. Снимки со с 
птуръ Иннокентя Жукова. 
Содержан!е № 6. И. М. Грабовскй. На улиць. Конкурсъ разсказовъ: Листья. —Прав» скорби. -За ствной.—1 
жизни. - Грьхъ. —Шоколадлый человькь.—\ 














Георема. —Зимой.—Ахъ, какь я ге любилъ. -Улы 
ыкаить.--0, огонь! Книга отиховъ: Аркад Буховъ, Леонидъ Лобачевь, Мих. Зенкевичъ, Николай Карповъ, И. Гур- 
вичъ, Федоръ Благовъ, Сергьй Кисъ, Пав ›ровъ, Арнольдъ В., Пименъ Кариовь, Менсъ, А. Зарницынъ, Григор! Новицкй, А Гофманъ, Б. Семеновъ. —ба- 
лонъ юмористовъ. А. А. Радаковъ. Вго работы: „Какь я хотвть суВтлаться эсгегомь“, „Нать Пинкертонь“ и „Влюбленный иъмець“.—9. Либербергъ. Витцли. 
путцли. — Недотыкомна. Современный ОнЪгинъ. — Газета Шебуева. Негативы. —Н. Шебуевъ. 1001-вя.—Н. Шигалеевъ.—Бзлый Козелъ.—А. Сениловъ. Въ мфу» аву 
ковъ.—А. Канкаровичъ. Дневникъ музыканта. ВЪнокъ. 

Содержанше № 7. А. М. Любимовъ. Къ Легендь о цввв. —Петеръ Альтенбергъ. Уб!йца многихъ. —А. Свирокй. Слава.—Н. Шебуевъ. Легенда на тему Генриха 
Сенкевича. —Коннурсъ разсказовъ.—У гроба, Король. —Колечк —Нарциссъ.—Я убила его. АЧ4 ИЬНит, Такъ говориль Заратустра.—Николай Пирамидовт. Опыть 
салонной философ;и. —Кинга стиховъ: Ивань Рукавишниковъ, —Изабелла Гриневская. .Н. Гумилевъ. -Васий Каменск!.—И. Гурвичъ.-Алексвй Маовинстт,— 
К, Александровичъ.=Н. А. Карповъ —Сергьй Кисъ.—ЕВ 11 Дукшинек!я. —Дм. Богдановъ. —Пав. Егоровъ —А. Зарницынъ.—А. Гофманъ.—Анатолй Лахтипйъ. — 
Мих. Зенковичъ. —Владимрь Пекарскй.—Ю. Курловъ —А. Буховъ. —Леонидь Лобачевъ. —Л. Лебеденъ.—Ворисъ Богомоловъ. —О9еодоръ Благовъ.—В. Вегеновъ. — 
0. Ж. Воликанша. —Водлера. -И. Зайцевъ. В. Трофимовъ Деревенская быль. Графъ Бенгальскй. Мы и Л. Н. Толстой. - Компрачикосъ. Эстудантина. —Газета 
Шебуева. —Негативы. “Трагеды глупыхъ людей.—А. Буховь. Осенш!я листья.—Николай Снельмань. Когда же конецъ? -Культурная хроника. —Почтовый ящикъ. 

Содержаше № 8. А. Радаковъ. Рабъ. — Дмитрий Цензоръ. Вы-женщины. —Аленсьй Ремизовъ. Подъ кровомъ ночи. —Петеръ Альтенбергъ. 1. Мама. 2. Рандеву. -- 
А. Стасъ. Кто мнЪ она’—Анна Сансаганская. Зарницы. — Коннурсъ разоказовъ.— Жизнь, — Жизнь. —СергЬй Горный. Вриллёанты Тэт“а. —А. К. Мысли о музык®.—Н. Шигале 
Зовы древноеги. Зовы современное -И. Гурвичъ. Китайск!е поэты. Книга стиховъ.—Иванъ Рукавишниковъ. -Вл.-Пекарск!й. —Леонидъ Лобачевъ.—9едоръ Вл 
говъ, Еоген!Й Курловъ.—Л. Лебедевь.—Артуръ Гофманъ.-М. Бетулини.—Н. Карповъ —Наль. —Колчинск!й. —Юр. Юрьинъ.—В. Вегеновъ.—Д. Мамантовъ. М. Про- 
тивный. — Аркадй Бу овъ—И. Черниловъ.—Навель Вгоровъ.—В. Новиковъ.—Газета Шебуева.—Ногативы.—Н. Геормевичъ. А-а-А-в-А-8...—Михаилъ  Пустынинъ. 
Вытъ или не бытъ?— „Ню“.0снпа Дымова. -‘Фрейлина. —Дьяволъ. —Голосъ Плоти. ЕВ. Бвлковъ.—Люди Бояйи. —Союзъ начинающихь писателей. — 

Содержаню № 9. И. Грабовскй. Трагедя.—В. Хльбниковъ. Искушеше грьшника. —Городъ. Сюита: |. Сергьй Васильевич. Городъ 2. Н. Федоровонй. Ночью. \. Дмит 
ий Цензоръ. Блудница, 4. Ив. Широковъ . ортъ. 5. Николай Агнивцевь. Папзо Масарге. 6. Павелъ Егоровъ. Мы веЪ цари, 7. К. Александровичъ. Ночь $. Велимръ” 
Пъень машины. 9. Васил Каменскй. Пъеви забытыя. 10. А. Незвановъ. Улица, 11, Николева. Онъ былъ, 12. А. Фадьевъ. ГрЪшница. — Арн. Буховъ. Трагикъ по- 
лости.— Конкурсъ разказовъ: уша поэта. — Вепомнили.— Книга Стиховъ, Пименъ Карповъ. С. Михаловск!. Н. Кашталинская. Дмитрй Цензоръ. С. Яншин. Л. Ле. 
бедевъ, Н. Кариовть-Наль. Н ‘иивцевъ. В. Шарковъ. Ф. Оглобиыъ.--Н. Шебуевъ. Идюты. Газета Шебуева. Негативы. 0 новой критик. Михаилъ Пустынинъ.— 
Союзъ молодыхь литературныхъ работниковъ, 

Содержанше № 10. 9. Спандиковъ. Сказка. 0. Бейлинъ. При свЪтв луны.-—Аленоьй Ремизовъ. Трагед о уд Принць Искарютскомт. — Цвьты, Сюита: 1 Михаилъ 
Ладыгинъ. Уль Дмитий Дрейеръ. Сирень, 3. А. Юрина. Одна. 4. Н. Кашкаровъ. Цвьты.— Коннуроъ разсказовъ: Весенше блики. Поругана мечта, Гейда, — Книга 
стиховъ: М. Мусе ВладимЦуь Пекареюй. — Н. Поздияков -Ухтомцевъ.—Василй Чолба.- Платон «Рильнавиди. - Бълковъ. И, Статковская, — Се менъ Ас!- 
ровъ.—М. Б к, — Леонидь Лобачевъ. - Юр. Юрьинь. М. Противный. Пав. Егоровъ.— В. Ефимовъ ачникъ. —АркадМ Буховъ.—С. Михаловскй. — Чедорь 
БлаговЪ. М. Кашталинская. И. Орловекй. —Ив. Широков. -Арнольдъь Волковыск. Освальдъ Олавеенъ.—В. Ширяевъ,— Филадельфь Оглобинтъ. 
Михаиль Гальнеринъ.—Алекевй Масаиновъ, — Александрь Шанинъ.--Пимень Карновт,. _Н. Шигалеевъ. ДьЪ карьеры: Леонида Андреева и 9едора Шаляпина. —Га- 
зета Шебуеви. Негативы.— Евгенй Дуншинскй. Синяя итица въ паплиньихь перьяхъ’ — бе`гЪй Горный. Тряхнемъ стариной! —Арнадй Буховъ. — Въ морду!—Книги Н. Гу 
милевъ, 0 Бальмонт А. Буховъ. Ш1з(еги 1еса. —Союиъ начинающихъ писателей. 


х Е на мЬсяцъ 50 н. Объявленя передъ текстомъ га- 
пронаеы ол" (ть | ноября до нонца 1908 года-РУБЛЬ. Номера, вышедшие до 1 ноября РУБЛЬ. зы ‘ло г рувию, посль текста по 0 к. за отрону 
нонпареля въ '/1 страницы. Заказы въ провинщю исполняются только по получен!и аванса. Наложеннымъ платежомъ «Весна» не высылается. Подписка, объявлен!я и розница 


въ книжныхь магазивахъ; «Наша Жизнь», Литейный, 82. Вольфъ, Невск!й, 13. Вольфъ, Гостиный дворъ, 18. Попова, у Аничкова моств, „Трудъ“, Невой, 41 
Вс номера Весны можно пояучать въ газетныхъ юоскахъ Иташникова. 


Главный редакторъ Н. Г. ШЕБУЕВЪ принимаетъ ежедневно отъ И до 12 ч. Нирочная, 3. 
ОтвЪфтственный редакторъ В. В, КАМЕНСНИЙ. Издательница Л. А. ШЕБУЕВА. 


ЗЕЕ АА" ПобАОИСУ Ех 9 ВИО ьза РВС. ЛОЗА БУЗВЕОВМИЕИИНЬСЛИИИЕКУРСКЯ ВЕЧЕ СИИ. НЫЕ: ЗВАНИЕ 5. —° 57... ^^” 


о Е. СОС. + 


жел еячный журналъ. посвященный охот ружейной, псовой и рыболоветву. - 
Статьи по вовмь отраслямъ охоты, охотничьяго орулИя, дрессировки собакъ. Описаше способовъ охотъ. Собаководство, зоолог, орнитоломя, дичеразве = 
деше. Рыболоветво— охота сл, удочкой. Обзоръ выставокъ, полевыхь испыташй и садокь, Корреепонденции охотниковъ изъ разныхь мЪъетностей Росеи, ‚Изя щ 
ная охотничья беллетристиь ОтвЪты подпиечикамъ на веЪ запросы ио охотЪ, 6. А, Бутурлинъ. Обзоръ иностранной литературы объ охотничьемъ оружи. ( 
первой книги журнала бу ‚ печататься выдающиеся общирный трудъ, имъющ! высок! интересъ для охотниковъ: С. Н. Алферани. Очерли утиныхъ охот“ 






















































































О журналЪ лестные отзывы печати. Въ 1909 году журналъ будеть печататься на лучшей у иченнаго Формата бумагЪ. ы 

: Двь книги Н. Н. Фокина. 1) Охота и охотники. Разсказы—286 стр. Книга высылается съ январьскимь № 

Два безплатныхъ приложения. журнала. 2) Замътки Охотника, Разсказы, встрьчи и наблюд вн я. Изящное изданше на хорошей 6; „ не 
мень 25% огр. Въ отдвльной продажь книга будетъ стоить 2 рубля. Въ этотъ охотни'Ий себорникъ не войдетъ ни одно произведен!е, напечатанное въ журналь 





„Наша Охота“ 

-? р. 75 к.; 3 месяца —1 р. 60 ` = 
ется разер : при иодпискв 8 руб. и 1 мая—2 руб. За гравицу вдвое. Редакщя: С.-Петербургт 
Старопарголовеюй проецекть № 29. Редакторъ Н. Н. Фокинъ. 
Издательница А. Н. Фокина. 


рамами и либретто Поттер „О БОЗРЪН1Е ТЕАТРОВЪ* 


На зимнй сезонъ 5 рублей (по 1 мая 1909 г.), Контора редакщи Невск!й, 114, тел. 6917. 


пе УСОВ НИВУ АРЬЕ ОБОИ ПОВЕСЗИНСИННИИЕОИ БИ ИИ ИО > СТ: 
читайте вечернюю газету „ПОСЛБДНИЯ НОВОСТИ“ 


ИЕ ЗАО АСУ ПИВА оа ук 


\о 





32 кигь въ годъ и два приложешя 5 ру 11 


мъсяцъ —60 к. съ пересылкой и доставкой, За границу—вдвое. Прило- 
жен получають только годовые подциеч, Донуе 


Тъеной, 





















Типография „Россо“, Бассейная, 3 











' улицу, давка стояла невыносимая. ВеЪ сиъшили ско- 








ль лучше сд 


Идя олектричеся лампочки. Взамфнъ ихъ онъ повЪ 





оке ® о мы ты УЕ 
Е дз декл-ие, 


РЕСНА 


орголу независильсс писателей 
и художников - 


с постоянным ОТДЪЬЛОМ 


‚„ПАЗЕЛА, ШЕБЖВХ 


и. Кузминь. Изъ новаго Ролла. Эм. Беснинъ. Раба. Ь. Бентовииу. Минатюры. Сказки. Н. Хризантемовъ. Намни холодные. Пименъ 
Карповъ. Заклятый домъ. А. Батуевъ. Про горьную нужду. Иванъ Озеровскй. Ваятели. 9. Минчановъ. 0 сказнЪ. А. Мюленталь. Есть сча- 
лье, Гор едъ. Сюита. 1. Въ пофздЪ. Дм. Богдановъ. 2. Предмъстье. А. Азанчевсни. 3. Звонъ колоноловъ: Левъ Весенний. 4. Кошмаръ ночи. 
изя Папперъ. 5. Темный окна. Владимиръ Пекарский. 6. У. подъфзда. Леонидъ Лобачевъ. 7. Жахе ресторанъ. |. Щукинъ. 8. Продав- 
‘щица розъ. Николай Агнивцевъ. 9. Городъ. И. Гольденбергъ. 10. Въ сныгу. Д, Мельниковъ. 11. Матчишъ. А. Треплевъ. 12. Сани. И. 
Орловсни. 13. Сумерки. Арнольдъ 'Волковысскй. 14. Тайна. Маренъ. 15. Въ кабарэ. Н. Шебуевъ. 16. Нонтюрнъ. 4. Аленсандровичъ. 
17. Серенада. Борисъ Неймань. 18. Ненужныя слова. Юр. Юрьинъ. 19. Окно. Н. Орловскй. 20. На бульварь. И. Грабовскй. 21. 
Воздушиая фея. Н. Шебуевъ. 22. Мость. Петрь Щувинъ 23. Я люблю. Н. Агнивцевъ. 24. Грохотъ. Матвьй КучинскИй 25. Лфто Д. Маман- 
ль 26. Пронляце. Н. Волковь, 27. Свфча. Нонстантинъ Павловъ. 28. Руины. Н. Никаноровъ, 29, Минуты. И., Орловсни. 30. 
`оска. Ю. Потьхинъ. 31. Цфпь. А. Любимовъ. 32. Письма. А. Стасъ. 33. Ты. А. Колчевснй. 34.- Осень. Константинь Павловъ. 

35. Этою ночью. Михаиль Ладыгинъ. Газета Шебуева. Коннурсъ, Почтовый-ящикъ: . Г 








Н, Герардовъ, 


Изъ новаго „Роппа‘ 


Она говорила: „Любима другимъ, 
Его не люблю я, убъжимъ. 






Мив ма покинуть родныя поля, 
Но все ми змвиитъ любовь твоя“ 
Она говория АхЪ, 












\:„ новое счастье, мой др 
Насъ тлуъ не настигнеть 
Насъ тамъ не догонитъ пе“ 
Она говорила: „Въ пир 
Ты хва п можешь 











А если разлюбишь и лучше иай 
То горю помо: ь мой острый вожъ.“ 
Она говорила: „Въ закрытую дверь 
[ругихъ не впущу я, нов повфрь. 
Могу я быть вБрной, могу ум ть. 
Но я не умЗю разетавить сть“ 

Она говорила: „|е виж 






























Мн анце не свфтить 6 тВОихЪ, 
рез ь ТВОИХЪ, МИЛЫЙ, тенла, 
НавЪки съ тобою судьба свела“. 

М. Кузминь. 


\ БА 


› было весной. ЛЪтъ десять тому назадъ. Въ одвемъ 
у» УЪздныхъ городовъ нашего юта. 

‚Съ дозволешя начальства, — какъ гласили афиши, 
уппою кевскихъ драматическихъ артистовъ представле- 
› будеть: „Вишневый садъ“, А. И, Чехова. ) 

але съ красной строки значилось: „роль Рапенской ' 
зиоднить И, В, Ларнаа“!., 

Спеклакль кончился и въ узкомъ проход, ведущемъ 











эхпуть свфжаго воздуха. 'Гутъ- 
сь раздавалея обмфиъ виечатльнй по 
ля. Кто-то упомянуль художественный 
‚ Кто-то возразиль, что у Книпиеръ 
лана, но у Лариной больше именно „виш- 
ого сада“ больше грусти, больше элеги. 

Минуть черезъ пять толиа стала замЪтно рЪдЪть, 
‘ианный сторожъ прошелся по корридору, выключая 








ъ закопченный фонарь съ возмутительно мигающей- 


свфчкой. Дрожащя тёни побфжали по стёнв. И вотъ- 
вотъ казалось добфжить послдняя изъ нихъ до угла и 
станеть темпо. Но ей въ догонку уже вставала новая, 

Тихо, 

Сторожъ прошелся обратно. Съ озйишИскииъ равно- 
душемъ миновалъ бнъ меня. „Сьсй“. Сегодня „въ здЪие 
номъ городф“ уже пятый спектакль и й разъ по 
окончати его онъ вихчтъ мёня на томъ-же мфст®. „Ко- 
нечно, свой“!.. 

— Голубчикъ!-откликнуль я его самъ не знаю за- 
ч$мъ, но сказать что нибудь надо было. — Голубчикъ, 
сходи на сцену къ Надеждь Викторовнё Лариной и ска- 
жи, 970 я жду ее въ скверикз передъ театромъ, на 
скамейк». 

. Изъ двери, ведущей за кулисы, появился Фирсъ, ко- 
тораго только что „забыли“, за вимъ Ермолай Лопахинъ. 
Не хотёлось съ ними БстрЬчатся и я поспёшно вышелъ 
на улицу. 

Напротивъ театра разбить былъ небольшой скверъ. 
Ночка стояла мягкая, нфжная, задумчивая. Низко повисло 
красивое южное небо. Я сфлъ на первую скамейку. Ин- 
стинктивно посмотрёль на часы. Она придеть минуть 
чрезъ десять. Она долго разгриммировывается. 

Воть ужъ третья недфля опа въ пофздкф И ясъ ней. 
Когда это началось? Долго-ли продлится? Не знаю. Я не 
могьъ отдать себф отчета. Дни пртоходили въ какомъ-то 
туман $. Я видфль, жилъ и чувсвоваль ея зелеными гла- 
захи. Я считаль время по своему солнцу:—отъ перваго 
поцфлуя въ ея заспанныя холодныя губки по утру и до 
поцфлуя въ уже сомкнувиИяся сномъ рЬсницы ночью. 

— Милый, я такъ устала!—сказала она мн вчера.— 
Мн® кажется, что усталь каждый волосъ на голов мо- 
ей. Когда я ихъ разсчесываю, они такъ болят»... 


Я раздвинуль портьеры. Мертвый разсвёть ворвался 
черезъ окно. Безпомощно повисли электричесвше огни. 
Недопитое вино какъ будто застыло въ бокалахъ. 

— Не надо! ие надо! опусти! 

И опять засверкали огии. Опять заиграло вино. Но 
томительная жуть разсвЪта осталась уже въ воздух%. 





!, Неиспытанное, 


Въ настоящемт —непроясниви!йея туманъ ‘въ будущемъ 
загадка... Но въ прошломъ очертан!я отчетлив%е, р№зче, 
понятие... 

И воть, когда я вглядываюсь въ даль отошедшаго, я 
вижу Хкакъ многаго я не иепыталъ, что испытать было 
въ моей власти; вижу какъ капризная судьба мимолотно 
касалась моего плеча то тЪмъ, то другимъ крыломь своимъ, 
ия не старался схватить ее и удержать; какъ случай бро- 
салъ къ моимъ ногамъ обрывки наслаждешй и исполнен- 
ныхъ надеждъ, но я обходилъ ихь и временами дерзостно 
отбрасывалъ... 

Вижу теперь яено, что я не взяль всего, что могь бы 
взять у судьбы, не выпивалъ до дна тёхъ кубковъ, кото- 
рые наполняла предо мною причудливая жизнь... 

Жалвю ли я объ этомъ?... 

Сколько острыхъ ощущенй, сколько порывовъ счастья, 
сколько свЪтлыхь минуть торжества... И вс@ это не исполь- 
зовано, все это утрачено навсегда!... 

Но зат$мъ?... Что слЬдовало бы затВмъ?... 

Тоска неудовлетворенности...' Тоска разочарования... Вне- 
запная тьма тамъ, гдВ чудилея ярый евфтъ... 

И обломки разбитыхъ кумировъ, и дрянная, грязная из- 
нанка золоченой мишуры надеждь “и настроени!!... 

Ньть, я не жалвю о неиспытанномт,.., 

Неиспытанное лучше, чище испытаннаго... Любовно и 
благоговВйно храню я воспоминан!я о томъ, чего не было, 
но что могло бы быть, о томъ, что въ евётлыхъ одеждахъ 

херувима коснулось меня, и тихо, незримо, исчезло съ @я- 
и1емъ первой зари... | 
№87 И хоропго, что я не совлекъ этихь свфтлыхь одеждъ, 
за которыми, быть можеть, таилея звЪрь ненаеытный, зв5рь 
темной, всепожирающей страети.. 

Не осталось патна разочарованя, нЪтъ горечи обидъ 
н\умьтбрызгь грязи, брошенныхь безпощадно жизнью .. 

2, Моя грусть. 

Я ничего не скажу тебЪ о груети моей ... 

Ты не поймешь ея глубины и святости... Дерзкою ру- 
кой ты коснешься ея... Легкомысленными словами оскорбишь 














се... Убфжденями здразаго смысла попытаешся ослабить ее... _ 


Звонкимь смЪхомъ, грубою шуткой — разрушить... 


— Надя! Это— смерть. Быть можетъ ты будешь жить. 
И я буду жить. Но ворвалась смерть. Ворвалась пошлость 
дня. Не дрожи, Надя! Дай твои губы! Холодныя губы 
Твои глаза! Зеленые глаза! Твои руки! Маленькя нЪфж- 
ныя руки! Уйдемъ отсюда’ далеко, Далеко! Создадимъ 
больше, красивое счастье! Моя русалка! Моя королева! 
{ `Моя... ; 

— Не могу... 

ея взоръ опять скользнулъ по листку бумаги. Это 

было телеграмма, которую она принесла сегодня съ со- 
бой изъ театра. 

„Пр!Вду завтра. ЦВлую мою Надю Коля“. 

— Но вфдь, ты не любишь его! 

— Не знаю.. 

Ея р гладила мя волосы. 

— Будь благоразуменъ, мой милый! Онъ не долженъ 
ничего знать. Къ чему скандалы? 

Фраза эта ударила меня, точно бичемъ. 

Она боится скандаловь. Опа совфтуетъ благюразуми. 

— Надя, а если я не хочу, ие могу быть благоразум- 
нымъ. Если все связано съ тобою. Чувства, Мысли, по- 
ступки. Каждое движеше, каждое дыхаше,. каждое б1ене 
больного сердца. 5 

— ТЬмь боле. Если я тебф дЪйствительно дорога, 
если это не слова, ты долженъ исполнить все, что я хочу. 
Исполнишь? Я 

— Исполвю! , 

— Я хочу чтобъ опъ,--она положила руку па толе- 
грамму, —нячего не зналъ. 

Я взялъ ее за обЪ руки. Посмотрёлъ долгимъ вэгля- 
домъ въ дороме глаза и отчетливо ясно прошепталь: 

Заба! 

на ничего не сказала, но на мой поифлуй отвфтила 

долгимъ поцфлуемъ. 

Что она думала? Что чувствовала? 


Въ Юевф меня ожидала телеграмма: 

„Цфлую. Надя“. 

И это былъ послёдий поцфлуй. На телеграмму я не 
отвзтилъ. у 


Эм. Бескинъ. 





= 


Для тебя останутся незримыми тайники моего сердца... 
И 10, какъ наростаеть и зрзеть моя екорбь—ты не увидишь... 
И то, что везми прядями души я сплетень еъ этою гру- 
етью—ты не поймешь... 

Нъть!... Я ничего не скажу теб о грусти моей!... 

Я люблю мою тихую грусть... Она для меня источнивь 
быття... Когда я илачу пад ней—я истинно жилу и чувствую... 

И мн® дороги эти выстраданныя слезы... Не твоей лег- 
комыеленной рук стряхнуть ихъ съ р%ениць моихъ... Не 
твоимъ пошлымъ ласкамъ высушить ихъ.., 

Я ие откажусь никогда оть моей грусти... Я не промф- 
няю ее на причудливый блескъ минутныхь утьхъ, на лжи- 
вую улыбку равнодушнаго успокоешя, нь властный призывъ 
животной етраети.., 

Моя труеть—моя жизнь, моя святынл'... 


3, Символь Жизни, 

Изь рукъ моихь выекользнуль листъ старой пропускной 
бумаги, 

Въ немь символъь жизни человбчеекой... 

Смотрите кавъ этоть листь—когда то чистый, розовый, 
нЪжный—покрыть теперь но веей своей поверхности поблек- 
шими отпечатками буквъ, сталкивающимиеся чертами, кри- 
выми лиными, расилывшимиея чернильными пятнами... 

Ничего значительнаго, яспаго, евязнаго, что можно было 
бы прочееть и запомнить. ‚ Но все грязнослучайно, неряшливо... 

Чернила просочилиеь насквозь и ничумь ихъ не вымы 
вичёмь не вытравить —разв\ придется прорвать хрупкую 
бумаг 

Да—это жизнь человфческая!... 

Пошлость обычаевъ, самовласте общественныхь требо- 
ванй, ложь взаимныхъь отношенй, м8Вщанетво предразеуд- 
ковъ—вее это на жизни, дарованной природой для радости 
и счаетьл, оставляеть свой нудный, разилывчатый елфдъ, 
впиваетея въ самую ея толщу, отравллеть ее разъёдающимъ 
пдомъ,.. И нёть силь освободится оть этой наносной гадости, 
ить силъ ее уничтожить! 

0, если бь можно было сберечь листь процуекной бумаги 
отъ грязнаго прикосновеншя черниль! .. 

О если бъ можно было сохранить обрывки жизни въ 
ихъ первобытной, чарующей красотЪ.., 











ЛА ь, 














5. Бе ину 





Прелюдия, 

Свфтлый, чарующий м!ръ сказовъ. 

Немолчнымь шумомъ дветвенныхъ лЪеовъ, нивъ 3040- 
тиетыхь колыхашемь вфетъ отъ того воздушнаго мра. 

Тоть м|ь — розъ благоуханье, тоть мръ — манящая зе- 
лень долинъ, ключей живительныхь журчанье и широваго 
моря вбчно-шумянй прибой. 

Тамъь женщины въ бёлыхъ покрывалахъ, тамъ надъ 0зе- 
ромь лвенымь по вфткамъ вЪковыхь дубовь легче тАни 
мелькають рзвыя русалки, тамъ очи — изумруды. тамъ 
взгляды солнца ярче, ласки —зноя жарче. 

Въ весеннйя ночи тамъ елитаютея ифени пастушьихъ 
свирЪлей съ хоромъ волшебныхъ арфъ. : 

Вь мБ томъ никогда не стынеть огонь страстей, дале- 
кихъ коетровъ, золотые огни вЪчно торять, въ таинетвен- 
ныхь чарахъ, тамъ чудные ивИты разцвфгають. 

Въ м6 томь и надъ могилами иЪени несутел, и смерть 
тамь сонъ золотой, н руины тамъ живопиены. 

Какъ ребенокъ, я люблю этоть мЦуь, мНуь фей, руса; 
и менадъ, Чаето я закрываю глаза ие эаюеь преде 
еобЪ, весь м]ъ, вею жизнь волшебной сказкой. 

Проклято все то, что мЪшаетъь жизни быть сказкой’ 
свбтлой, чудной, волшебной сказкой... 


т Камни холодные, 


Когда-то давно, давно, во дни первой юноети нашей 
земли веъ мертвые камни были чудными цвутами. 

Какъ цвЗты, какъ травы, какъ деревья лБеныя, они и 
жили, и росли, и по веенЪ одЪвалиеь въ роскошные уборы. 
Они улыбались яркому солнцу, они жадно пили на зарь 
росу роскошными лепестками. 

И не было краше тБхь чудныхь цвфтовъ среди лВепыхъ, 
водныхъ и луговыхь красавицъ. И поденЪжникъ голубой, и 
ландышь серебристый, и безстрастная лия, и скромница 
маргаритка, и лютикъ веселый, да и самъ златоокъ, и даже 
ладычица цвЪтовъ, царственная роза, —всф они склонялиеь 
предъ небесной красотой тЪхъ чудныхь цвЪтовъ. 

Шировя пространства пустыни, уеВянныя острыми кам- 
иями, были въ то время цвфтущими лугами; то быль какой- 
10 хаосъ цвЪтовъ, краеокъ, переливовъ, тЪней и пол ней, 
чоре благоухайй и ароматовъ, океанъ самыхь нфжныхъ, са- 
тыхъ мягкихь формъ и лин. 

И угрюмыя скалы, что какъ трозныя чудовища, какъ 
тритоны страшилищь, какъ враждебныя крфиюети, выеятея 
но берегамь р№къ и морей; —веЪ они были цвбтущими ра- 
г »нтями, ДИивНЫыМИ красотами природы. 

Мертвящая тоска въ тв времена никогда не грызла илов- 
цозь, доле мфеяцы плавания казались чудными минутами 
пъ волшебномъ царств красоты. 

Однажды, вмветБЬ съ ньжными струйками аромата, под- 
иялась къ небу тихая мольба тЪхъ цвЬтовъ, 






































„Открой намъ небо душу людей“, молили они „пуеть 
одиновй человбкь не будегь больше для насъ иЪмой 
загадкой“, 





И быль услышанъ ихь голоеъ, имь близокъ сталь мШь 


‚людей, 

Вел бездна мукъ, вее море горя, вся скорбь людей для 
иихъ открылись. И стало имъ понятно; людей безеильное 
оренье, вся немощь ихъ и зВковая ихЪ тоска. Вел мощь 
горыва, вее безеиле связанныхь крыльевь, вся прелесть 
полета, весь ужасъ паденья—все поняли они и,., омертьбли 
навсегда, застыли въ ужаев нЪуомъ, 

И еъ тьхь поръ они стали зватьея холодными Камнями, 


| Для Кого она погибла, 


Онъ былъ великимь ваятелемъ, веемогущимъ влаетели- 
номъ бронзы и мрамора, настоящимь чародфемь рЪзца, 

Вся страна купалась вь лучахъ его славы, какъ ку- 
паетея въ лЬтнй поддень колосиетая рожь въ лучахъ 
солнца, 








Веб площади его родного города блистали прекрасными 
произведенями его рЪзца. Беземертная красота глядЪла съ 
каждаго изъ его творенйй, тепло, счастье и радость они 
лили на людей. И очарованные люди подолгу стояли предъ 
ними въ нзмомъ созерцани и отъ этого евЪтло становилось 
вь ихъ. душахъ. 

Чудные часы восторженнаго соверцаня падали въ вч- 
ность, какъ падають въ часъ весеннихь сумерковъ воздуш- 
ные лепестки однодневокъ на мягк коверь благоухающей 
травы. , 

И каждый разъ, когда его тен!й рождаль новый образъ, 
вея страна наполнялась великой радостью, много дней и 
ночей звуки арфъ не смолкали на плошадяхъ, а юноши и 
дВвуппит, одфтые въ лучийя праздничныя одежды, оть зари 
до зари кружились въ пляекЪ. 

Кончалея праздникъ и люди возвращались къ работь, 
но ничто не казалось имъ труднымъ: опи знали, что вели- 
ый ваятель скоро ихъ подарить еще однимъ ‘прекрасным 
образомъ, 






Разь, проходя ио тлавной площади, сопровождаемый 
громкими привфтетйями народа, онь увидфлъ ее, малень- 
кую съ лицомъ херувима и тлазами газели. 

Онъ взллъ ее за руку и повель въ свое жилище. 

Молча она шла за нимъ черезь лабиринть улицъ, че 
резь лЪеа колоннъ мимо стройпыхъ рядовъ  домовь. Она 
ужь давно ждала его и теперь она ничего не мотла ска- 
зать, потому что сердце ея билось о молодую трудь, какъ 
бьетел бЪлая чайка въ чаеъ бури о бушуюнйя волны... 

Шли дни, полные ечастья, радостнаго счастья смяня 
двухъ душъ, двухь вердець, двухъ тВль. 

А народъ ‘ве кдалъ отъ своего герол новыхъ прекрае- 
ныхъ образовъ, но они не показались. И уныне охватило 
тородъ великаго ваятеля, и жизнь стала въ немъ печальна. 

Трижды приходиль народь къ жилищу ваятеля, на ко- 
лЪияхъ съ обнаженными толовами люди трижды молились 
подарить имъ еще одинъ прекраеный образъ. Но художникъ 
остивалея глухъ. 
упила ночь, и упылые молчаливые люди вер- 
пулиеь въ свой печальные дома, — маленькая женщина” еь 
лицомъ херувима и глазами газели обняла своими бфлыми 
руками голову художника и сказала: „Мой милый! твой на- 
родъ ие можеть жить безь твоих творен!й; что будегь еъ 
твоимь народомъ?“ 

Но художникъ не слыхаль ел словъ, его торяШя губы 
только жадно внилиеь въ ея лобъ. 






















Когда первые лучи разевьта оповфетили печальный то 
родъ о наступлении новаго дня, маленькая женщина была 
мертва: она убила себя, 

Необъятная печаль, черная какъ ликъ ненаетной ночи, 
какъ поверхность заетывиихь водъ кругомь мертвыхь горо- 
довъ, охватила душу великатго ваятеля, Йроникла въ самыя 
даленя глубины его существа, обвила его мощнымь коль- 
цомъ. Все иечезло изъ его тлазъ, онъ одинъ во веемь м ь, 
одинъ ео своей огромной, какъ мЦуь тоекой и его руки 
‘ами потянулись къ мрамору. 

Заря емфнялась зарей, завать закатомь, а онъ не вы- 
пускаль рЬзець изъ рукъ и прежде чЪмь мЪелць кончил 
свой путь, ожила мертвая глыба. ф 

Новое и на этоть разъ самое совершенное изъ созданй 
вбтикато ваятеля уже краеовалось на площади, Опять зву- 
чали арфы и народъ, казалось, обезумВльъ отъ новаго счастья. 
Но никто не зналъ для вого погибла маленькая женщина 
съ лицомъ херувима и тлазами газели, 

Никто не зналь, 











И, Хризантемовъ, 


\Л 


1. 


Подъ изумрудпою звфздою 

ЦвЪты снёжинокъ расцвёли 

СнЪга туманною чертою 

Пути лВсные занесли. 

Узоромъ иней многоразнымъ 
Томитъ Цфвницы син!й вэглядъ. 
Огнемъ жемчужнымъ и алмазнымъ 
Горитъ, горитъ ея нарядъ. 

Она с1яетъ въ искрахъ снфга 

И въ желтизнё своихъ волосъ 

Ее чаруетъ греза—н%га 

И тёшить бисерный морозъ. 

Воть я, усталый, припадаю 

Кьъ хмЪльнымъ волтобницы устамъ, 
Ихъ поцфлуемъ зажигаю 

И страсть шепчу ночнымъ мечтамъ. 


2. 


Серебрятся въ бур ивы, 

Въ темнотв огни горятъ, 
Льются вЪтра переливы 

И вершины липъ шумятъ. 
Надъ трубою плачетъ вьюга, 
Бьется пивной у воротъ 

Въ вихр№ бЪшенаго круга 
Пляшетъ, вьется хороводъ. 
Замела и закрутила 

Буря дьявольскй порогъ, 
По дерево пыль пустила, 
Покатилась вдоль дорогъ. 
Вышли въ поле и гадаютъ 
На метели, вёдуны. 

Въ бурю двушки играютъ,— 
См$хомъ трепетнымъ пьяны. 


3, 


Скрипнуль снфгъ, промчались сапи, 
Колокольчикъ прозвенфлъ, 

Въ бЪлокрыломъ ураган 
Льш жалобно запЪлъ. 

Съ неба падаютъ буруны 

И ложатся Офлымъ сномъ 

Вы, серебряныя струны, 
Влейтесь въ душу мн% огнемъ... 
Вихремъ лёцИй въ домъ забился 
Въ дверь ворвался хороводъ 

И алмазами разлился 

На окопцахъ сиШй ледъ, 
Заметалась Вфдьма злая 

И сь гармонивкой слилась. 
Изступленная, лихая 

Песня, удаль раздалась. 





Занлятый дом-ъ. м 


4, 


Трель гармоники грустиа: 
О любви поетъ моей. 
Въльма стала — и одна 

У дьерей. 

Надломилась, изошла, 
Волоса упали съ плечъ. 
Но улыбка такъ свётла — 
Ищеть встрёчъ. 

Ротъ раскрытъ, глаза хмфльны, 
Щеки вспыхнули, горятъ. 
А зрачки—какъ колдуны 
И какъ ядъ. 

Брызнулъ бубенъ и огнемъ 
Балалайка обожгла. 
Въфдьма дрогнула, кругомъ, 
Въ плясъ пошла, 


5. 


Передъ нею —разступись! 
Снфжнымъ вихремъ обнесетъ. 
Ой, гармоники держись — 
Обожжеть! 

Завертла, увела 

Юныхъ дфвушекъ— сестеръ 
И глазами повела 

Мнв въ укоръ. 

Загуллъ заклятый домъ, 
Флейты, скрипки залились, 
Въ танецъ дФвушки столбомъ 
Понеслись. 

Подхватила, обвила, 
Погубила и меня... 

Изъ волосъ своихъ зажгла 
Снопъ огня, 


6. 


Застлалатмив ВЪфдьма взоръ 
И въ одно со мной слилась. 
Въ дверь умчалась, къ копьямт горъ 
Поднялась. 

Подъ чертогомъ голубымъ 
Изъ меня исторгла кровь, 
Отдала огнямъ живымъ 
Вновь и вновь. 

Намъ свою раздвинулъ пасть 
Изумрудный звфздожаръ. 
Опрокинула насъ страсть 
Въ бездну чаръ. 

ВЪдьма мглой меня взмела 
И въ дорогу вЪтровой 
Разметала, размела 

За собой. 


1. 


Предъ зарей сломилась буря, 
Улыбпулось дно небесъ, 
Серебристый взоръ нахмуря, 
Неподвижно смотритъ л5съ. 

Въ поднебесьи я метался, 

Духовъ безднъ взывалъ во мглф, } 
Но упалъ, и вотъ остался 

На заострениой скал. # 
Подо мной сверкаютъ глыбы 
Голубыхъ снЪговЪ и льда. 
Изъ-за тучки, тучки — рыбы 
На меня глядитъ звЪзда. 
Тамъ, внизу, огни мерцаютъ 
Въ свфтВ блЪдноголубомъ. 
На окт цвЪты играютъ 

Но молчитъ заклятый домъ 


8. 


Вотъ она, моя малютка! 
Истомилась, унялась. 

Глубоко взыхаетъ грудка, 

На щек® слеза зажглась. 
Кровь— огонь похолодфла, 
Взоръ дымящИйся погасъ. 
Отнялось нзмое тёло 

И видны круги у глазъ. 
Страсть зажечь она безсильна, 
Бурю вызвать ей певмочь. 
Ароматный и кадильный 
Взглядъ ея ласкаетъ ночь. 

Ты подъ кровомъ почи, жрица, 
Отдыхаешь мотылькомъ — 
Пощади меня, царица: 

Разнеси заклятый домъ! 


9. 


Но поднялась крыломъ Блудница 
И въ бфлый клнула просторъ. 
Ей освфтила путь зарница, 
Зажгла ея туманпый взоръ. 
Прошла ВЪдупья урагапомъ 

И ядъ истомы пролила, 

Своимъ отравленнымъ туманом 
Лъса, долины обняла. 

Подь смВхъ ея и страсти пляску 
Гудитъ и бьется буреломъ 
Вдали, принявъ чертога маску, 
Опять горитъ заклятый ломъ 
Плыветь Блудни ца бфлой пЪной, 
А съ нею молодость моя — 

И душу трепетной измфной 

Опа миф жалитьъ, какъ Зм$я. 


Пименъ Карповъ. 











Про горьную нуду 
(Сказка). 


Идеть мужиченко по свой кулигВ, хилый, обтрепанный 
котомку несеть за спиной. Въ котомкВ что-то тяжелое. Н 
встрёчу идеть Земемй Баринъ, тросточкой помахиваеть` 
сигарой дымить. 

— Ты чего, дуракь шляешься,?—кричить Земеки Ба- 
ринъ грозно. 

Мужиченко стоить да потеть. 

— Ну?! 

— Къ примру, того... связала меня...—бросаеть ко- 
томку на землю: — Мета ей нигдВ не найду... 

Ты, дуракъ, въ землю зарой! лЬнтяй! Май мфеяць, 
пора бы за поебвъ приниматься, а у тебя въ кулигВ и конь 
не валялся. 

— Такъ, что въ осеняхъ кажинный годъ зарываю ..—бор- 
мочеть мужиченко: —Вначить не того... безелдетвенио... Яму 
глубокую выроешь, спустишь туда, снфгомъ застелеть, а къ 
Николв батюшьв весеннему.., того... опять вытаетъ... Духъ 
оть нея большой, емрадный... 

— Бредни! Придумалъ бы что-нибудь, чтобы духу не шло. 

Земекй Баринъ издалека дотронулся до котомки 
тросточкой. 

Мужиченко вздохнуль: 

— Такъ что некогда, ваше вышескоброде, придумывать. 
Потому—ягнята всю мякину подъБли. Голодно. Ребятенки 
мрутъ. Такъ что, землицы бы... 

— ТебБ землицы? На что? 

— Буде милость ваша... Прирвзки ждуть въ деревияхъ.., 
Слухи идуть,.. 

— Бредни! 

Земевй Баринъ повернулея, хочеть итти, Мужиченко 
шепчеть ему велЪдъ, ие отетавая: 

— Такъ что землицб и у наеъ нехватв 
ее. — теребить котомку: — никакъ нельзя, негдь 
тнетомь придавишь--она опять обнажаетея. Такъ и пре 
Силь не хватаетъ, 

— Не приетавай! 
сердито: —Чего зря бол 
устроительную комиес!о! 

Перешель мужиченко свою кулигу—тутъ водяная мель- 
ницу и деревня Подзинкино. Оврагь. Въ оврагв идеть стол- 
бовая дорога. Направилея въ город. 

Долго шелъь. 

Гатями, перелВсками, сухими борами и зелеными бо- 
лотами—пришель мужиченко въ городъ. Видить, со веъхъ 
сторонъ кареты летять. Электричество такъ и’ сыплеть .. 
настоящая мятель! Трамваи бБгаютъ, какъ опалфлыя бабы: 
Того гляди, подшибуть. Людей много, & хуже чЪмь въ лЪеу: 
же съ кБЪмъ разговоритьея, кто указалъ бы дорогу. 

— Должно, сегодня свадьба какая-нибудь... думаеть 
мужиченко. 

Видит: люди сидять въ какомъ-то разноцвЪгномь 
домЪ, Фдятъ блины ©о сметаной, играетъь музыка, & взади— 
илянтуть как я-то голыя дбвки—вев въ золоть... 

— Дураки живуть въ городЪ!-—подумалъ онъ: Прямо, 
зря деньги бросаютъ. 

И р»шиль мужиченко пуетится па хитрость Прибрель 
къ пассажу, гдЪ товарами разными торгуютъ, СвЪтло такъ, 
словно какъ въ Христовь день, и даже совфетно ему въ ды- 
рявыхъ лаптишкахъ, и притомъ отощаль въ дорог, очень 
усталъ. Однако же перемогь себя. Развернуль котомку. 

— Это что у тебя?—спрашивають покупатели, 

— Да вотъ,... самъ не знаю.,. кладь какой-то нашелъ!.. 

— Гдь ты нашель? 

— У насъ въ деревнз Шмарих%, за огуменнчкомъ.,, — 
притворяетея мужиченко, 

— А много ли проеишь ты? 

— Меньше тыщи рублей никакъ не возьму. 

Обетупили мужика разные баре, въ шляцахь, въ очкахт, 















прыть вот 
Заложишь, 
имь! 
ть! 








кричить опять Земемй Баринъ 
шь! Пошелъ, дуракъ, въ земле- 









— Ну-ка разверни котомку ‘побольше, посмотримъ...— 
говорять ему. 

Развернуль мужиченко и видить: вс засмвялиеь и 
побъжали оть него прочь. Оеталея кто-то одинъ и говоритъ: 
— Дуракъ ты, мужикъ, знаешь ли, ты принесъ? 

— Мы малограмотные. Не знаю. 

— Это, голубчикъ не кладъ, а Нужда... —емфются над- 
нимъ:—У насъ Нужды и своей много... 

-- Не такая... — 

— Еще горше, братъ, этой! 

А иные озлились на мужика: 

— Туда же таскаетея! Еще продавать выдумаль! 

Да я не въ тЪхъ смыслахъ, чтобы продавать...—оправ- 
дывался мужиченко: Потому, никто видёть ее не хочетъ, 
Нужду нашу. Воть я и придумаль. Видёли ли вы Нужду 
нашу горькую? не красна она? 

-. Мы-то видфли...—хохочеть толпа; Да ты показывай 
ее не намъ, а тВмъ, кому она въ пользу идетъ... 

Мужиченко запутался окончательно. Волосы сбились 
на голов}, какъ войлокъ. Кожа прилипла къ коетямъ. И 
вепомниль онъ туть про слова Земекаго Барина. Спраши- 
ваеть, гл бы найти ему землеустроительную комисею. На 
великую силу растолковали деревенскому дурню, кавъ пройти. 

— Воть здесь... — показывать: —еначала по Чугунному 
мосту, потомъ по Бумажному переулку. Выдешь, — говорять, — 
на Тюремный проспекть, и такъ иди вплоть до Сусальныхь 
часовенъ. Тутъ и есть управлеше... 

Да все торопятъ: 

— Ты, говорятъ,—епьши! Тамъ засфдаве скоро окон- 
читея, 

Мужиченко пустился бгомь. А Нужда въ котомк\, 
мЪичаеть итти: ноги нейдуть. Измучился. Думы заходятъ 
одна за другую, и нЪть порядка въ душ. Попаль въ торо- 
пяхь на какуюто темную площадь. Видить: запуталея” По- 
бъжаль назадь и опять очутилея въ какомъ-то/черномь иро- 
улкф съ высокими домами, какихъ нитдВ никогда, даже во 
ен не видовалъ 

Выбфжаль, наконець, на какой-то бульваръ. Пусто 
Народу нзть ни души. Оглянулея, видить: спшитъ за нимъ 
какой-то парнюга, шустрый такой, востроглазый; глаза у 
него, какь два потертыхъ двугривенныхь, или какъ два 
таракана, —такъ и рыщуть вдоль по бульвару, а больше веего 
смотрять на мужика, на котомку, какъ бы допытывалеь, 
отчего она такая тяжелая и такая круглая... 

Дерзк1й какой-то. ЗамЪтно по взгляду. 

Но мужиченко былъ радъ и ему. 

— Миль--человвкъ!—обретилея онъ:—ГдВ мнЪ прой- 
ти...--и разеказаль все свое горе. 

Парнюга покачаль головой, 

— Знаешь что? — надоумилъ онъ мужиченка, глядить ему 
въ упоръ, глазъ неспускаеть, & сзади потихоньку рукою котомку 
ощупываеть: —'Ты едВлай вотъ чи... Котомку сними... ЗАЗеь на 
скамейк» оставь, ее никто не возьметъ... Ты, братъ, запу- 
талея... Съ котомкой никакъ не поспфешь, 

Мужикь долго не соглашалея. 

— Мы люди темные...—разсуждаль онъ:—Ежели, къ 
примру, безь видимости —наеъ никакъ не поймуть, 

— Да ты объяенишь! 

— Говорить-то я плохо умВю! По неучености своей... 

— Ладно, ладно!—закричалъ на него парнюга: —Клади 
знай! Пойдемъ, куда тебя поведу. 

Пошли, Как!е то кривые переулки, Улицы, точно овраги, 
Страшно подумать, не то что глядёть, 

Вдругь пришли на какую-то шумную площадь, Бвлый 
домъ торчить, словно башня. У подфзда—кареты. Огни 
торять, И въ окнахъ—отни, Столько свбту! хватило бы на 
цфлую волость... 

У дверей швейцары стоять, ве\ въ золоть. 

Подошель къ нимъ парнюга. О чемъ-то долго шушу- 
вались. Но только что... видить мужиченко: одинъ изъ 
пувейцаровъ. протягиваеть руку и отдаеть парнюгь за что- 
то цёлый подтинникъ! И парнюга идеть обрално, скрытный 
такой, 





` 


— Опоздали, —говорить.—ЕЮжели бъ ты пораньше ко 
мн зателъ, тогда въ самый бы разъ! Это, вишь ты котомка 
тебн. связала... 

А самъ серчаетъ: 

— \Дло, —слышь,—чуть было не проерочиль изъ-за 
тебя, дуралей, Хорошо, что здфеь добрые господа живутъ. 
Подтинникъ получиль на извощика. Прощай. Мн некогда 
съ тобой растабарывать..* 

Побрель мужиченко, куда глаза глядятъ. Совефуъ из- 
немогь. Руки похолодвли; ноги дрожать. ‚Видитъ: черный 
желЪзный мость. Перегнулся черезь перила и елышить, 
накъ спина тяжелфеть, точно свницовая. Вепомниль онъ туть 
иро свою жизнь. Думашь, думашь да и надумашь... 

А внизу подъ чугунными львами холодная рЪка гудфла.. 

Туть и сказки конецъ. 





А. Батуевъ. 





Ваятели. 


Давно, давно, еще въ т} времена, когда на землБ было 
такъ много счастья, жили два брата. 

Оба были статны, стройны и высоки, оба были красивы 
и мужественная, смфлая душа и глубокй умъ свфтился 
и блисталъ въ ихъ глазахъ. 

Одинъ быль блондинъ съ голубыми глазами, въ ко- 
торыхъ какъ въ полуденномъь мор солнце искрилось 
тысячью бирюзовыхъ искръ. 

Другой былъ брюветъ и глаза его были черпы, какъ 
темная, южная ночь. 

Опи любили другъ друга горячей страстаой любовью. 

Братья были ваятели и вся жизнь ихъ была отдана 
великому искусству творческаго созидалия... 

Но должно-быть потому, что у отного глаза были чер- 
ные, а у другого голубые все что проходило передъ ихъ 
взорами, въ работф ихъ отражалось различпо, 

Когда одинъ изъ нихъ, тоть что быль съ голубыми 

глазами, пораженный видомъ моря въ стату своей вы: 
сЪкалъ гешально сильнымь и могучимъ рЪзцомъ идею 
величественного, . чарующаго ихъ своей красотой моря, 
вфчно блистающаго, вЪчно шумящаго безпред®льнаго и 
свободнаго — доугой съ той-же мощью генйя создавалъ 
свою идею мрачной, разрушающей, жестокой стих!и... И 
въ перв^Й статуВ виднЪлось яркое солнце, свобода и и\- 
жпое счастье—въ другой темная, страшная буря и ужасъ 
гибнущихь людей, 
‚ И когда тотъ, у’котораго были черные глаза высзкалъ 
статую дБвушкн съ мучительной тоской, въ полномъ рас- 
цвЪтВ силъ гибнущей подъ ударами смерти, другой созда- 
валъ образъ матери, дающую новую жизнь, съ смёющимся 
и радостнымъ ребенкомъ на рукахъ... 

И оба видя работу другь друга, обезсиленпые взаимо- 
уничтожешемъ каждой идеи рёшили разойтись и отдфльно 
создать то, чмъ жилъ и чему поклонялся каждый изъ 
нихъ... И въ одиночествЪутоскуя другъ о друг опи на- 
чали свою работу. 

Всю силу, всю подавляющую мощь своего гея вло- 
жили они въ создашя свои... 

Прошло много лётъ въ подвиг затворвической работы. 
Силы депь за днемъ, годъ за годомъ покидали ихъ и 
рука переслала подчинятея имъ... Тихо въ одинъ и тотъ- 
же часъ оба брата. [не видя другь друга ушли туда, въ 
темную, безвфстную даль откуда явились они на землю. 

И дБти и внуки братьевъ увидали работу ихъ. 

Въ статую, которую изваяль братъ.съ голубыми гла- 
зами онъ вылиль все чЪмъ жила его душа и чему покло- 
нпялся онъ. Вою дивную красоту жизни, улыбку майскаго 
утра, геройсюй подвигъ, торжестно побфдной любви и 
всепрощеня, радость быййя и свфтлую силу надежды 
вложилъ онъ въ свое творен1!е и великой силой и любовью 
Сяли черты его, 


И въ экстазВ вЪры и безсил!я назвали люди гу статую 
Богомъ. 

Въ другую статую, которую работать братъ съ черными 
глазами силою! ‘своего мрачнаго гешя вложиль опъ 
весь ужасъ и муку жизни. 

Коварство и ложь, притворство и обмапъ, пасиле и 
гнетъ, безумный страхъ и тоску, глубокую бездпу раз- 
врата, трагизмъ случая и жгучую боль сомнЪя влилъь 
опъ въ страшпыя черты статуи. 

И въ ужасВ пазвали люди ее Сатаной. 

Промчались годы.. Умерли дЪти и внуки, умерли пра- 
виуки великихъ братьевъ. ваятелей и об статуи гакъ 
проклят!е владфли людьми... 

Въ безумной, всеупичтожающей борьбЪ умирали ихъ 
потомки. И геройскй подвигъ и предательство, насиля 
и чистая вЪра, любовь и клевета, правда и ложь спле- 
лись въ перазрывный узель и гибли люди въ яростной 
борьбф у подножя страшныхъ статуй. 

Мчались годы... Крики боли и торжества, прокляя 

гибвущихъ и гимнъ побфдной любви слились вь ужаспый 
гулъ. 
. И изъ мрака вЪковЪ, когда кровь залила и напитала 
всю землю и сольце померкло въ дымВ иожаровъ, когда 
перестали рости розы и гвоздики и только дик бурьянъ 
покрывалъ землю и ужасные галы вышли изъ морскихъ 
пучипъ, уничтожая людей, появилось повое поколБне 
братьевъ ваятелей. И тешй ихъ предковъ перешелъ въ 
пихъ, И были они, все великое покольше новыхъ братьевъ, 
повыхъ ваятелей горды, смфлы и могучи. И сфрой сталью, 
острой и гибкой сверкали ихъ тлаза. Силой зпашя и 
вфрой въ могущество разума вЪяло отъ ихъ твердыхъ и 
спокойныхъ лицъ, 

Закаленные страдашемъ, кровью и слезами предше- 
ствующихъ поколЬший были они дерзки и могучя. 

И дружно взяли они молоты и уфзцы и мощными уда- 
рами гешевъ дробили они статую проклят. 

Настойчиво и долго, съ желЬзной энермей и вЪрой 
въ свои силы работали они... МномМе пали въ великой 
работ, но новые ваятели замфицали ихъ мфста и общей 
работой разныхъ ваятелей измБиились страшныя статуи. 

И когда накопець сдфлавъ послёдше удары опи бро- 
сили свои рЪзцы и сдвинули оби статуи вплотную, передъ 
ними стояла статуя Правды — Свободы. 

Изъ горя и красоты, изъ правды и лжи, изъ геройства 
и предательства высфченная руками поколфн!Й разныхъ 
братьевъ ваятелей, очистившихъь свое сердце кровью, 
слезами и муками прошлыхъ поколЬе!Й родилась великая 
Свобода—Правда! 


Кванъ ОзоровскИй. 





Ты говоришь, что нЪфть ужт, больше 
сказок... 

Ньть. Сказки ееть, и дивныл солгочлыя сказки, Опв 
здЪеь, такъ бльзко возлЪ насъ 

Пойдемъ, дитя, я поведу тебя па тетрЬчу сказк\. Пой- 
демъь ты увидишь.. 
‚.. —- Дорога идеть вверхъ. Она танъ трудна, 

-- Но не кажетея ли тебЪ, что мы идемь по еолнеч- 
ной аллеь, что она ведеть наеь мь голшебное цар ю... 
Ноемотри на эти деревья, Какь стоять они по сторонам 
величаво и етрого, какъ молчаливые стражи, и медленно ро- 
нлютЪ золотые лиетья, будто усыпая намъ путь... 

— Деревья кажутся мн такими грустными, печаль- 
ными... Они плачутгь, они льють на землю золоетыя слезы. 

— Да, да... путь въ красот печалень. Но тамь ждегь 
наеь волшебное царство, Оно тамъ высоко высоко... въ кони 
дороги. Ты увидишь, ты увидишь... 




















— Ахь, это совеЪмъ, уь въ сказ улыбаешьел ты. 
Эти каменныя илиты лВетницы и этоть широк!й боковой 
входъ, унизанный съ объихъ сторонъ лркими разпоцвутными 
гирляндами опавщихь листьевъ, 








— Дальше, дальше... На верхъ... Вфдь, правда, какъ 
въ сказкЪ. Эта длинная, золотая аллея съ хремлющей урной 
фонтана въ отдаленьи, густые, пушистые, золотые ковры лис- 
тьевъ между деревьями... Воть подулъ легый вфтерокъ и 
носить золотые листья по аллев. Друме долго, долго кру- 
жатся, пока не упадутъь на пушистый ковер... Не кажется 
ли теб, что ими играють кав!е-то незримые шаловливые духи? 

Мы уйдемъ отсюда и ве уйдутъ. Когда вее станеть 
тихо, безмолвно, изъ-за деревьевь выйдеть королева этого 
царства и будеть величественно ирохаживаться по этой ал- 
ле. Стройные пажи будуть носить ея золотой шлейфъ, & 
{еи, играя золотыми листьями, будуть кружиться у ея ногъ... 

Онф засыпять засыпять королеву... Она умреть, а съ 
ней умреть и сказка. Не етанеть фей. Эдфеь будетъ голо, 
пустынно... Не останется здЪеь ничего, ничего... 

— Смотри, какъ прекрасно здеь! Эта безконечно слож- 
ная тамма красокъ среди деревьевъ. Эти неуловимо перехо- 
дянйе другь въ друга тона оть бл&дноватаго до пунцо- 
во-пурпурнаго и эти мелькающие то здЪеь, то тамъ, живые, 
зеленые просвьты. Какъ все быстро, точно ритмически м}- 
няется подъ лучами закатнаго солнца Малйпий уклонъ 
лучей и все получило новое освъщеше. Не кажется ли тебь, 
что нев$домый НФвто разыгрываеть здЪеь величественную сим- 
фон!ю, сочетая тона и краеки въ безконечно сложные, быстро 
см5няющ!е другь друга аккорды. 

— Да. Но каые это печальные, грустные аккорды .. 

— Мы возвращаемся къ выходу. Посмотрите на солнце. 
Оно прячется. Какъ оно зардБлось. Какое оно огнен- 
ное, ярко пурпурное... Это оно золотило цьлый день листья, 
это оно разыгрывало здЪеь волшебную симфон!ю осени. Оно 
уходить радостное, счастливое. Этоть пурпуръ—стыдливый 
румянещь тенйя, довольнаго проведеннымъ днемъ. 

— Оно уходить, уходить... Оно шлеть намъ свой по- 
елЪднй, поелфднй принфтъ... послЪднее напоминан!е о томъ, 
что было и что не вернется вновь... 

— Твои глаза такъ грустны... Воть видишь тамъ внизу 
дерево. Оно такъ задумчиво, такъ молчаливо. Оно точно 
молится угасающему солнцу. Подь нимъ скамья, и вокругь 
такъ много золотыхъ листьевъ. Сядемъ съ тобою па скамью. 
Будемь сидфть долго, молчаливо... Будемъ думать вепоми- 
нать, и въ золотые аккорды превратимъ наши бълыя мечты, 
нашу отивфтшую юность. И сольются эти аккорды съ уми- 
рающей симфоней золотого осенняго дня и угаенуть, за- 
мруть выБетВ съ ней... 

Ты блЪдна. Въ твоихъ глазахъ дрожать слезы...—Я 
такъ устала, такъ устала... шеичуть твои помертвЪвийя губы. 





0. Минчановъ. 





Есть счастье! 


Одинъ юноша захотВль найти свое счастье. Онъ исхо- 
дилъ горы и долины, но все напраено.” Усталый, прилегь 
онъ отдохнуть у дороги, подь тВнью большого старашо де- 
рева. 
Ньжный вЪтерокъ шелествль листьями, казалось, раз- 
сказываль о чемь-то таинственномь и чудееномъ. Юноша 
хотЬль понять этоть шелесть, но не могь. Наконець, имъ 
овладьла усталость и онъ погрузилея въ глубовй сонъ. 

И снилось ему, что на дорог поднялось большое, ныль- 
ное облако, которое медленно приближалось. Чёмъ больше 
оно приближалоеь къ нему, тВмъ яенфе принимало очерта- 
ня человЪческой фигуры и, наконецъ, юноша распознать 
въ ней обвитую блой, волнистой, туманной фатой, пре- 
красную женщину. Черты ея юноша не могь разобрать, но 
въ нихь @яла какая-то безконечная доброта и голосъ ея 
звучаль тавъ ободряюще и обнадеживающе. Женщина ска- 
зала: — ‹Бфдный человЪкъ, мнЪ жаль тебя, ибо а вижу, ты 
уеталь искать счастье. Вставай! Я покажу тебф, тд ты 
можешь найти его. Тамъ, гАЪ кончается дорога, на вер- 
шин высокой горы есть садъ. Въ этомъ саду растетъ много 
цвбтовь и между ними твой Цвфтокъ Счастья, Иди, ищи 
и узнай его!» 

Сь этими словами женщина исчезла. 

Юноша проенулея, нашель дорогу, вакъ разъ, какъ во 


сенЪ сказала женщина. 


Но въ саду быломного пре- 
лестныхъ, благоухающихъ 
цвфтовь и юноша цЪлый 
день ходилъ вокругь нихъ, 
не зная, какой онъ долженъ 
сорвать, какой быль цв- 
токъ его счастья. 

Въ конц сада увид®лъ 
онъ, наконецъ, маленькй 
бфлый цвЪтокъ. Онъ былъ 
такъ милъ и такъ благо- 
ухалъ, что юноша въ первый моменть хотВль его сорвать, но 
тотчасъ же нашло на него сомнзнье — его ли это Цввтовъ 
Счастья? 

Ибо онъ думалъ, что счастье, его счастье, не можеть 
быть такъ скромно, такъ незамфтно. И онъ оставиль цвё- 
токъ и прошелъ мимо. 

Такь искалъ онъ день за днемъ и не находиль ЦвЪтка 
Счастья, . 

Пр шла весна. Прошла осень. Цвёты исчезли, но юноша 
не покидаль сада, а построиль себ хижину для зимы и 
стать ждать слБдующую весну. 

И настала новая весна и опять бродилъ юноша по саду 
и опять-не могь найти Цвётка Счастья. 

Котда однажды онъ, печальный, обходилъ садъ, поелы- 
шался ему вдругь шелесть и женевй голоеъ сиросилъ его, 
что онъ ищеть и почему онъ такъ печаленъ. 

Онъ оберяулся и увидёлъ молодую прелестную дфвушку. 

—Я ищу свой о Счастья и не могу его найти— 
отвтиль юноша. 

— Возьми меня съ с0б0й и мы поишемъ счастья вмЪ- 
ств — сказаза она ласково, и, пока юноша медлилъ отвф- 
томъ, она прибавила умоляюще: 

—ВмВетВ мы найдемъ его легче, Возьми меня съ собою— 
она наклонила свою головку и юноша замЪтиль въ ея куд- 
рявыхъ волосахъ скромный бёленьмй цвЪточекъ, который 
ему уже раньше показался такимъ привлекательнымь и ми- 
лымъ. Но опять онъ не рЬшилея и сказалъ: 

— Если я одинъ не могь найти счастья, съ тобой, я ни- 
когда не найду его; ты будешь мн только мВшать при 
поиекахъ, 

И онъ отошель и искалъ дальше. 

Такъ прошли годы. Юноша превратился въ мужчину; 
мужчина превратился въ старца, и все искаль онъ свой 
Цввтокъ Счастья. 

Онъ мечталь о счастьв и все еще ждалъ весны. 

Когда же онъ почувствоваль, что близка его кончина, 
онъ воскливнулъ въ отчаяни: 

—Ахь, я быль обмануть! Теперь я знаю, что для меня 
нЪть счастья. 

И онь бросиль послЗдн!Й безнадежный взглядъ на пре- 
лестные, ярюе цвЪты и потомъ хотВль броситься со скалы 
въ пропаеть. 

Но вдругь увидфлъ онъ передъ собой опять прекрасную 
женщину въ туманной фат, которая показала ему дорогу 
въ садъ. И ея знакомый голосъ прозвучаль: 

— Ты самъ обмануль себя, ибо ты нашель евое счаетье, 
но не взяль его, а оттолкнулъ отъ себя. 

Съ этими еловами подняла она свои руки и въ рукахъ 
у нея увидфлъ человВкъ скромный бвленьюй цвгочекъ, 

Въ то же время раздалось вокругь него и зазвучало изъ 
каждой чашечки цветка, въ воздухВ, оть деревьевъ, оть 
земли и отовсюду: 

— Ееть счаетье!... 





А. Мюленталь. 








Тайна мгновенй. Нектаръ. 


Въ хорф неслышныхь созвучй Мы молча другъ другу глядвли въ глаза.... 
Въ краскахъ безцвЪтныхъ, какъ мгла, И долго потомъ хохотали. 

Вфчно—нфмыхь и‘ екучихъ... И звоню возгласы-—точно гроза— 

Тайна чего-то легла. Кругомъ тит нарушали. 

Бигають робк Мы подняли штору. И рёзво рукой 

Гайну НВмую Хх НЯ. Огонь ты мгновенно гасила,. 

Въ пстр®чв, въ внезапной разлукЪ Глядфла луна сквозь незримый покой 

1то то таятъ отъ меня. И къ эвфздамь въ мечтахъ уносила. 4 
Краски мелькаютъ незримо, И снова, какЪ въ сказкЪ, скяозь еврый туманъ 
Пышные спектры цвфтутъ, Рожки на ствн зажигались. 

Голько увижу, кахъ Я видвлъ лицо—еуо вфчный обманъ... 
Хаосомъ пест; ымъ бфгутъ. Иуказо глаза улыбались, 

Таютъ ряды сочетаний, И не было ласки. Здфсь не было грезъ. 
Въ тьхв растворяется звукъ Лишь были порывы призпанй 
Чьихъ-то неслышныхъ рыданй, Мы долго смвялись—емфялись до слезъ 
Чьихъ.то п влен Въ экстазь умныхъ желаний... 

Вопль мой бе Полъ нами сиалъ городъ-——хододный и злой 
Къ безтна» щимъ печаль, Н%мыя громады молчали. 

Завтра ко миЪ онъ вернется, И люди во снЪ съ беззавьтной мольбой 
Эхомъ откликнется даль, Рожденье свое проклинали. 

Въ царств® безмыеленной скуки, Лишь мы, какъ на яркомъ безумномъ вънцЪ, 


Въ пофздф. 


Мчится позздъ съ гулкимъ грохотомъ, 
Брлымъ дымомъ шевеля, 

И его встрёчаютъ хохотомъ 
Пзухленныя поля. з 

Мы въ вагонЪ, словно мумш, 

Кто. съ корзиной, кто съ узломъ, 

Веб сидимъ, молчимъ въ раздуми, 
Истомленные тепломъ, 

Поровнялся пофздъ съ. будкою, 
КолыхнулЪ зеленый флагъ 

И швырнулъ съ тревогой жуткою 
свой корсткй свидтъ въ оврагъ. 
кружился дико пляскою 
зоствольный,. стройный л 
Скрывъ мохнатой темной ласкою 
[пли солнечныхъ небест... 


Предмьстье. 
1 









Въ глухой осеннй день. когла туманъ, 
Какъ злой кошмаръ повиснетъ надъ землею, 
Когда нагаВЙ становится обманъ 

И дразнятъ взоръ пролажной красотою 
Улыбки женщинъ-—я бросаю городъ. 
Иду въ премфетья, тамъ ищу дЪтей 
Ихъ очи—какъ туманъ, отецъ ихъ-—голодъ. 
Они не знаютъ солнечныхъ лучей... 
Глубок! скорбный взлядъ и блфдность щекъ 
И тонкая, прозрачная рученка. я 
Читали-ль вы во взгляд® томъ упрекъ?... 
Знавали-ль вы-голоднаго ребенка?!.. 



































2 
Я знаю домъ затЪИтивой архитектуры, 
Онъ изукрашенъ весь англИскихъкириичемь 
И пирамидами египетской культуры 
» лету Обставленъ бы кругомъ. 

Ъ 8 Въ зеркальныхъ окнахъ-ночью-38\: 


























зды трепе- 















Пролетвль налъ рёчкой блещущей тали 
По желфзному мост И а АС ор С 
Воть домчалея до селен, Лула смотрьлась въ нихъ я, в этой пугливой тиши. о на земль пировали 
Просил искры въ огородь, и т В ыы улятся скорбныя звуки, ...И желтыя тфни на блфдномъ лиц 
Безшабашностью стремленя И часто я хожу-въ дни скорьби и печали 5 Стоны погибшей7луши... Я видфлъ... Он} трепетали. К.Александровичь 
Хожу смотрфть тоть домъ... щ\ Прыгаютъ быстрыя твни с 
Образовъ легкихъ какъ сонъ; , еренада, 





Уливилъ простой народъ. 
СДИНОКИМИ фигурами стоят», па углахъ, ходятъ 


Мчитея поЪздъ. И волокнами а гордыми стВнами— 
Въ пляск®, въ таинственной смн% 


г] Будетъ все какъ въ ифенЪ старой, 
Мечется ихъ легюонт... 


Вфль знаю я, что тамъ, 
Иен старой—вЪчно юно| 


Гамъ прпотились бфдность, скорбь и нищета, ...Я родился и выросъ въ городЪ. Въ раинемъ дЪт- ши, 









на амЪ 1 етъ сонъ. гл Я Н 
м О Вфдь знаю я, что горькияи слезами ствф я зналъ гиеть и нужду, и тогда въ моемъ сердцб по нелямъ, ища покупателей... 
Утомительный вагон. Омыта эта красота!... вепыхивала ненависть къ высокимъ богатымъ домамъ, ородъ блудпый, многоокй чутко дремлетъ, а ВЪ Въ тьмь монотонныя краски Я прийду къ тебВ еъ гитаро 
сибфыхь театрахъ „играютъ“ люди, и зображаютъ собою Звуки нВующихъ” словъ Тихозвонкой, семиструнной. ` 
Скрылись въ какя-то маски, Стану мрачный подъ балкономъ 


Александрь Азанчевскй. къ сытымъ людямъ, къ широкимъ улицамъ... 
Часто, голодный, усталый, я бродилъ по его богатымь гол 


Кошмаръ ночи; улицамъ въ падеждВ прокормить себя, заглядываль въ сие 
большя зеркальныя окна роскошныхь магазиновъ и 03л0- пла 


Тонк выгибы... вазы спокойных... бленный уходилт... ва Я безконечно страдаю 


Мебель... цефтны.., зеркала. . Я ненавижу глубоко, безгранично его гранитныя ули- ‚ромъ, когла я иду па работу, когда ночь еще пе Ужасомь ифчныхь руииъ... 
|ти, а иобо, пависшее надъ городомъ, кажется 


Дм. Богдановт. 
тыхь, песчастпыхт, бичують пародъ, умирають на Сир К 
ох . ^ | а: ‚ ых. : и трашные призраки снойъ... 
для утфхи сытыхъ людей, разодётыхь въ дорогя Гщетно я звукамъ внимаю!. 


‚ прожигающихь свою жизнь въ угарЪ, вВЪ раз- Въ отой пустын® одинъ 


Въ одфяньи театральномъ, 

И напомию грустнымъ звономъ 

О любви своей печальной. 

Но въ отвфтъ на серенаду 

Ты разсыплешь жемчугь смЪха. 
Марекъ. — [| тогда теб въ усладу 

Ужъ устрою я потЪху!. 





Звонъ копокоповъ. 









К, В л т элес зпеты знойные... "с 

т Аи И и цы, на ихъ бездушные кампи не разъ падали истощен- успфа } т р 
Ложе призывное, ложе пушиетое... ные голодом люди... черфимь, какъ погребальпый ислогъ, п и Ненужныя спова, Я сдержу рыданья муки, 

заводскихь и Засмьюсь въотвЪть протяжно, 


Ивоны шбли и стонади, = 
: Сколько проклятй и иБиыхъ укоровъ закладывалось Готфый проенуться съ голоднымъ ревомъ 
Мысли бродятъ рн Злой клинокъ возьму я вь руки 

























ИП рыдали, и вздыхали, ны ъ Е огви. 14 Е нчные фонари, ту 
Долго въ вр завывали, И до зифистое ладко—нечистое... вмЪетЪ съ камнями въ эти громадные для богатыхъ дома! фабчныхъ гудковъ. Рлще горятъ уличные фовари, ту- ру ь —: 8: 
И и ВИЙ Сколько затаенныхь думъ й насущиомъ хлБбф капоши- скл устало. Миф кажется, что городъ вымеръ, и что Я и. О ТОВ 
а лись " разбро ись, Алчные выгибы ногъ... лось въ головахъ плотниковь иа постройкв этихъ до- Е ель ПОТ О ОаЛЬНЫВ ОСЕ К оЗАЖАвННЫ в, ко ОЕЕНЫЯ Сова О стали,— 
И кружилися, и бились, Сладостьтзабненья, прелесть паденья, мовъ, въ которыхъ не они живутъ, пе они... Я смотрю скофиымъ, усталымтъ... т глубокая, И пошлю проклятье раю . 
|| па волю вёе просилиеь” Везхь перекрестныхъ дорогъ... на эти красивые, уютные дома, па широк я чистыя ули- ой городъ спить, мой тирлиъ спить, чтобы про- (у НЕ И божественной скриж 

цы и ми} почему-то хочется кричать о пасили, о гнет, спуфеи съ разноголосымь шумом», воплями и безнадеж- ТихИ мой упрекъ? и Я 


0 томъЪ, что строители ‘живутъ въ подвалахъ, живуть вь НЫ плачемъ голодпыхт... г Все, что было—минуло, Будеть все какъ въ иъенв старой 

темнотВ и голодЪ, но я безсильный молчу, молчу... { какь я его ненавижу! Но я жалк, безсильный Но а О гитар№ сем иструнной, Борисъ Нейманъ. 
. о ММГ Е “\: с кинула 

Когда трепетные крики людей, борящихся за свое рё0ф я безъ пего жить ие могу, я живу въ пемъ и про- || ку а Окно. 


существоваше, умолкаютъ, и ночь властно обнимаеть Клифю его, рабъ, приковапный пуждой къ нему... Мысли бротятъ разныя, О ВН НО онЬ 


городт, тогда изъ темныхъ переулковъ выходять жен- И. Гольденбергь" Я держусь едва, И чаыцу комнатныхь растенй 
|| шепчу несвязанныя, Я вижу какъ въ глазахь темно!.. 


Н 
Ненужныя слова... Въ одно пятно слилиеь дв® твни, 





Притаились... И молились, Мар Паперъ, 


бокрушались и томились, ы 
У-подъБзда. 








Заклубились—заструились 
Разрослиеь и понеслиев. 






Левъ. Весенн!й, ы 
Разгорается костеръ, . 
Вьется дымь багряно-синй. 
Низко вЪтви распростеръ 








Темныя окна, 


















Съ цфиью желфзной брожу, в оградой бфлый иней. 
/ь полночи снова, 3 ротянулись къ небу, яъ высь 
Въ томный окна г. ое тополей вершины, Юр. Юрьинъ. И Но ве и оВи 
Яму большую я рою+.., Сь дегкимъ‘вфтромъ понеслись Встаетъ. Я падаю, какъ пьяный... 
К въ ТЬхь окнахъ живот Иглы сныжной паутины. Въ кабарэ. ть звучать слова любви 9] 
"Гихой пъенЪ мы внимали... И страстно вторитъ фортеньяно. 
И. Орловскй. 


Закачались на стёнв 
"ГВн 


Коли проенется случайно- 





лика, твни—звЪри. 










Въ душу его западеть ь 

Странная жуткая тайна../ У пох ь въ тишин® Аи 

Чую я въ нихъ мертвеца... Заскриифаи звонко двери. Нуъть ни неба, ни земли... 
На серебряной эм: 





Показалис» корабли... 
Чайка вздрогнула крь 
Потонула въ серебрЪ. 
Мы съ тобой забылиеь снами .. 
А очнулись... въ кабаро... 
Здвсь — веселая попой 
И у насъ въ рукахъ—вино... 
Говоръ... Хохотъ.., „Гай-да тройка“ 
'Гёено, душно и пьяно. 

Все ньяно, но мы не пьяны 
'Темнокрасные огни 
Льютъ вокругъ себя румяна... 
Люзно здесь, но мы одни. 
Мы здфсь—мы, Они—они тамъ. 
Ихъ тамь много, Мы вдвоемъ 
Въ этомъ пламени разлитомъ, 
Молча, гимнъ любви поемъ... 
Ты взглянула... Наши взоры 
Словно чокнулись. Зажглись.., 
Яркокраеные узоры 
Въиляскв бъшеной неслись... 
Все дрожа? Вее кипЪло... 


На площадку у крыльца 

Вышла женщина въ вуали, 

Два красивыхъ жеребца 

Мёрнымъ топотомъ помчали 
Заметаеть: свъжй слЪдъ 

Пылью снфжною, хрустэльной.., 
Отъ костра дробится евЪутъ. 
Где-то вепыхнулъ звонъ рояльный, 


Леонидъ Лобачевь. 


Продавщица розъ. 


Переливно зрожатиее море огней 

Препетало въ граненыхъ бокалахь 

И, въ причудливыхъ блескахъ ипрозрачныхь 
ГБней— 

›асилескалось въ золоченыхь залахъ.. 

бла достраст НЫЙ МОТИВЪ отуманивалъ взглядъ 

Вакханальная изеня звенфла, 

И струился, сплетаясь съ ней, 

Обнаженнаго женскаго тваа... 

Задыхаясь отъ страсти - чуть вздрагивалъ 





Чье то страданье зарою... 





Мауи, 





Плтлую почь у крыльца 
Вь окна’ пустынныя вою... 
Владимръ Пенарскй. 














































задостныйядъ 


























смхъ 1 к 

Мозгь ньянила волна аромали.. Закруж пась В а 

| расправиаъ, смВясь, обольстительный „Гай-) В а 
Грьхь устно-зно лова... 

Свои крылья надъ храмомь Разврата!. Нащи очи понимали, 

Зацы. Бе: . и только одна и ифаи, взгляды жгли, 

Не заж усталой... Фловали, обнимали... 

, 1 И Матчишъ Сани А. Мельниковъ. —Ньть ни неба, ни земли... : 
Й ь Все слилось въ хаосъ огнистый... 


Сумерки. 


Проходила „пугливах и 


Съ чуть трепещущей роз Губъ вампирность, алость щекъ 









увялои.. . Из ту. авохакя и 

и ван а ее зъ глухого закоулка ни Зросторъ к ма нах 

И, дрожа, опира 5 Подъ звуки малчиша веселые ь ОВ р м ТГкутел узоры въ сумрачныхь окнахъ [в и. мА 
с въ а тяжеломъ забытьи, > В ‘шоминаю минувшие сны, Кони гулко сани мчать го весь опоръ. Въ комнату крадется жуть. „Гай-да тройка!. Сифгь пушистый 
» * Колокольчикъ заливаетсл, Визжить, Грусти вечерней ВИСНУТЬ В ЗлОкНа. Путь такой близокъ и.. далекъ., 

{ у Мы сидимъ такъ тфено рядомъ.., 





А мотель, гляди, мутить уе, кружить. 
Небеса вонл, словно въ слианъ обдеклись, 
Словно тфни вихри имь иизверглись внизъ 


твенныхь Мои думы безевязно‘тяжелыя 
тубъ’ ГБезконечно, безм!рно грустны, 
Невозратное мн® вспоминается... 


Хочется счастье вернуть. 
Чьей.то рукою тайной узоры 
Ткеть изъ снфживокъ морозъ. 


И срывалось съ запекшихея ДВ 
Ты—вакханка. Я— поэтъ, 
Я тебя пытаю взглядомъ; 


„Да “иль „нЪтъ“7Го „да“, тознЪгь, 







„Вотъ--послёдняя роза! —купите!“. . 



















а, АОН АВОКОВЫ Йа От р | р я 
5 \ въ отвёть ой виивались, ударомь бича-- И оть муки душа разрывается, О ОИЫ 10 ногь одфлиеь . ной Грезлтея чьи то свфтлые взоры ео 
У "Го циничная брань, то угроза ...... И В гайзахь моихь слезы горять. Из НОНО ОН Сердце тоскуеть безъ слезъ. Я пытаю и пы тасмъ. 
. №1 И, средь блещущихь заль—на глазахь на  Подъ звуки матчиша веселые 1 зовуть скорфе ринуть в» суфлый бЪгь, — Сумракъ вечерн вдрогнудъ растаялъ Я твой рабъ и твой палачъ... 
Петь ЩУКИНЪ. СаРЕ ВЕЗАи, { ‘лача— “Тчхо стонеть усталая грудь. Сь ними сгинуть душу кинуть въ бай СУ Ислольный тоска. Обнялись и таемъ, таемъ... 
и, _ Узирала ЕВ ОЕ Е | ВВ АЗ Пл Вольный вфтеръ похоронгый марш тЫ Ткавшая счастье гдф ты святая СнЪгь пушистый такъ к. 
. Ююзпредфльная черная жуть. м й х ый м о ОВаНЯ А НОЯ - ‚ Шебуебъ 1 
} Николай Агнивцевъ | и ренловъ Ц застывшя пушинки унесеть.., Лаской весеней рук рн, Волновыся у а 
м х м бел 


\> 


\ 9 


Воздуш 


Наконецъ-то Манечка убЪдилась, что остается только 
одинъ исходъ,—исходъ, который уже лавпо предвидвла 
ея подруга Варя. Варя говоритъ, что это не такъ страшно, 
какъ думаютъ. Варя изъ собственнаго трехлфтияго опыта 
убфдилась въ этомъ и всячески уговаривала Мапечку 
послёдовать ея примфру. Мапечка упорно отклопяла ея 
услуги, —ей было чего-то стыдно, хотя опа и пе хорошо 
понимала, почему ей стыдно. Развф пельзя оставаться 
хорошей женщиной и посл этого. Вдь, вотъ Варя и 


посл этого осталась доброй, хорошей, милой дввушкой. 
Она до сихъ поръ рада всегда выручить подругу изъ тя- 
желаго, затруднительнаго положешя. Вотъ и сегодня 


вечеромъ Манечка падВнетъ Варипу шлялу и Варипу таль- 
мочку. Она сдЪлаетъ сегодня первый шагъ. Первый шагъ, 
самый тяжелый въ этомъ дЪлЪЬ,—вЪъ этомъ даже сама 
Варя созналась. У Мапечки всяк разъ, какъ ола поду- 
маетъь объ этомъ, серзце сжимается и на глазахъ наверты- 
ваются слезы. 

Медленно тянется время; тоскливо па душ у Мапечки. 

Варя, которая тараторила рапьше все время и увЁёряла 
подругу, что это не только не страшно, но даже интересно, 
иногда надъ чфмъ-то задумывалась, хотя задумываться 
было нечего: все было думано-передумано, пичего пе по- 
дЪлаешь. Исходъ одинъ, только одипъ и возможенъ. 


Въ половин восьмого подруги вышли на бульваръ. 
Фонари уже были зажжены, и много такихъ подругъ, 
какъ онф, подъ-ручку расхаживали, дфлая видъ, что 
разговариваютъ между с0бо:о. Манечка вся дрожала. Варя 
ее успокоивала: „Ты не бойся, лурочка... смотри, какъ я 
спокойна... Ко мн сейчасъ подойдеть вонъ тотъ молодой 
человЪкъ, мы съ нимъ условились сегодня... Мы уйдемъ, — 
ты останешься одна... Не бойся, дурочка, къ тебф тоже 
кто-нибуль подойдетъ 

Дъйствительно, молодой человЪкъ, приказчикъ изъ 
моднаго магазина, подошелъ къ нимъ и поздоровался съ 
Варей. 

— Здравствуй, Варя! 

— Здравствуй... Позволь тебЪ представить мою подругу 








И. 
— Позволяю,—сказаль приказчикъ, и подалъ Манечк® 
руку, —будемь знакомы... Меня зовутъ Ваня... 

— Какъ Ваня?— удивилась Варя—в$а5 ты въ прошлый 
разъ говорилъ, что тебя зовутъ Колей?.. 
= Ну Колей, такъ Колей... Не все ли это равно... 
Что имя?—звукъ пустой... Однако, сударыня, не извольте 
прохлаждаться: насъ ждутъ,—компашя... Время —деньги... 
Прощайте, Манечка! 

— Прощай, Манечка... Помни мои совЪты, помни все, 
что я теб говорила... А главное—пе бойся, дурочка... 

Варенька съ ласковой грустью улыбнулась подруг и 
скрылась подъ-ручку съ приказчикомъ. 

Манечка осталась одна и тихими робкими шагами 
пошла по бульвару. Нескромные взгляды проходящихь 
заставляли ее опускать глаза, хотя Варя и говорила, что 
лучше самой смотрЪть въ глаза „молодымъ людямъ“. Не 





ная фея, 


одипъ „молодой челов къ“ окидываль ее взоромъ, но Ма- 
нечка все не ршалась заговорить первая; „молодые люди“ 
тоже пе заговаривали. 

Впрочемъ, одинъ „молодой челов къ“ лётъ пятидесяти, 
сгорбленный и сфдой, шелъ долгое время за Манечкой и 
все покашзливалъ... „кхо, кхе, кхе!..“ желая обратить ея 
вниман!е, 

Манечка поняла это и испугалась: „Воть оно, вотъ 
оно... начипается!..> съ тоской подумала она и приба- 
вила шагу. 

Старичекъ отсталь. 


Манечка не знала сколько времени она провела, гуляя 
такимъ образомъ по бульвару, но только что-то очень 
долго. Ей пачинало становиться холодно. Публики оста- 
валось все мепьше и меньше, а Мапечка все ходила 
взадъ и впередъ. 

Ова, удивлялась, почему это съ ней пикто не загова- 
риваетъ. ВФдь, Варя сказала, что самой ей можно и ие 
начинать разговора. „Молодой человЪкъ“ начнетъ первый, 
осли она ему понравится. Отчего же съ ней не загова- 
риваютъ? Можетъ быть потому, что видятъ, что она но- 
вичокъ? Можетъ быть потому, что опа пе умфетъ себя 
держать такъ, чтобы сразу было видно, зачфмъ она 
пришла, что ей надо?,. Но пфтъ, что же надо дВвуткь 
на бульвар въ такоэ позднее время!.. Каждый знаетъ— 
что, каждый вилитъ, кто она такая, и все таки... и все 
таки никто ие заговариваетъ съ ней... Что же это такое 
значить? 

Можеть быть она никому еще не понравилась?.. Ни- 
никому, кром% того старикашки который все покашливалъ... 
И теперь еще въ ушахъ Мапечки все стоитъ: „кхе, кхе, 
кхе!..“ противнаго старикашки... Неужели!.. Неужели 
даже здЪеь, на бульварЪ, она лишняя!.. 

Автоматически передвигаетъ она иззябшя поги и нсе 
идетъ, идетъ... впередъ и пазадъ... 








Вдругь за спиной ея раздался хриплый мужской 
голосъ: 

— Воздушная фея!.. Сударыня!.. 

Кто-то догоняль ее. Опа обернулась и сказала. 

— Что вамъ угодно? 

Къ ней подходиль пьяный мастеровой: руки въ кар- 
манё, шанка на затылкВ и неувфренные шаги, 

— Что мн% угодно?.. Воть смЬшно!.. Мн угодно съ 
вами позчакомиться... Меня зовуть Сидоромъ Петро- 
вичемъ... Л васъ?.. 

ы — А меня Ма-манечкой, заикаясь, почти прошентала 
на. 

— Мамапечкой? — удивился тотъ.—Ну хорошо... булемь 
звать Маманечкой,.. Вотъ смфшно!.. А меня зовуть Си- 
доромъ Петровичем... Такъ и зови... Да ты что дрожишь? 

— Сидоръ Петровичъ, мнф холодно... Уведите меня 
куда-нибудь отеюда... 

— Говоря это, она подошла къ фонарю. Слезы бде- 
стВли на ея глазахъ. 

Сидоръ Петровичъ поглядфлъ ей въ лицо внимательно, 
да кактъ расхохочется: —Ну и рожа же ты, Маманечка... 
Ишь чего захот%ла!.. Уведиле меня!.. Этакую-то рожу... 
Воть см шно!.. Да плевать я на тебя хотфлт... Ха хаха! 

Опъ плюнулъ ей въ лицо и нетвердыми шагами уда- 
лился, ругаясь себЪ подъ носъ. 





А Манечка какъ стояла передъ нимъ, такъ и осталась 
остолбенЪвъ... Она не помнила себя. Глаза ея безсмы- 
сленпо смотрёли на удаляющагося пьяницу. Опа ничего 
не понимала сначала, но когда она поняла все, отчаянное 
рыдане вырвалось изъ» ея груди... 

Рыдала несчастная дЪвушка, рыдала оскорбленная 
женщина, рыдало наболфвшее измученное сердце, рыдала, 
безысходная, безпросвфтная нужда. 

Даже тоть единственный исходъ, который посовЪто- 
вала Варя, даже опъ не удался, потому что бБдная Ма- 
нечка въ самомъ дфлВ очень некрасива. 

Мимо бульвара прогрохотали извозчичьи дрожки. Про- 
Ъхала карета на резиновыхь шинахъ... 

Просвисталь свистокъ полицейскаго.., 

А Манечка все стоить прислонившись къ фонарю, и 
горько, безнадежня рыдаетъ... : 


Н, Шебуевъ, 





Свъча, 


Мерцая слабо, кругомъ заплывши, чуть оза- 
ряя дыханье ночи, ты то чуть вспыхиоть, 
напрягши силы, товдругь утихвешь-итускло 
евфтимь.,.› 

Уже неуного въ тебф осталосьдля жизни, 
силы... 
©, подожди!.. ДаЙ мнЪ окончить, лай 

воплотить безумство мысли, — тогла 
погасни, 

СвЪча ужъ гаснетъ: по стВнамътёни бёгутъ 
кривляясь и строя, рожи, въ лицо смфются! 
Чего то ищутъ, изъ: края въ край {перебфгая; 
а то, сомкнувшись, вновь засифются, вновь 
заиграютъ, дрожа отъ смфха. 

Еще немного—св®ча погаснетъ.... 

0, подожди!... ДаЙ мн окончить, дчй 
воплотить безумотво мысли, — тогда 
погасни, 
Г Я торопаюся. Остатокъ силы, во мз% что 
тлфетъ, весь напрягаю и, то чуть вспыхну, 
то сразу стихну, забьюся въ уголъ и наблю- 
даю, какъ умираетъ моя подруга. : 
0, подожди!.. Дай мн окончить, дай 
воплотить безумство мысли, — Тогда 
погасни. 

0, не дрожи!,. Гори’ сифлфе!.. Еще разъ 
вопыхни, взехозаряя... И погори—хоть до 
разсвзта, когда лучъ солнца, все освфщая, 
неся съ собою и жизнь, и счастье, свободу, 
братства, любовь святую, —засв®тить см№ло. 

О, подожди!.. ДаЙ мн окончить, лай 
воплотить безумство мысли, --тогда, 





7.7 Щунинъ. 
Я люблю. Лёто. погасни. 
г и "ит Ты умираешь, свЗтильникъ чистый, по- 
6; - " к вто. Почь и Тепла, и _лена,.. илы, весь изнемогши и чадъ во- 
ыы О скованъ Душень городь, безнолвень, ных... ео ОтЬн 
НЕО ты и ачаровань Я остался одинъ. У окна] до разсяъта совсвуъ недолго: дв®—три 
граженьемъ своимъ зачаро . Провожу дни и ночи безъ сна И 


Храмъ и торжище звонкой Молвы! 

Я люблю улицъ всъхъ недреманныхъ 
Оть утра-до утра— суету! 

И безмолвье чертоговъ туманныхъ 

Й надменную ихъ красоту! 

Я люблю пьяный гулъ ресторана, 
Гд® срываетъ прочь маски Зиво 

И теряется въ пфн% стакана Какъ без 
ВЪчнсй цвпи—слЪпое звено! © 

Я люблю его сказочно-странный 
Фантастичный тумаиный нарядъ, м 
Этихъ женщинь вечернихъ— обманный 
'Горопливо-ласкающий взгля ть! 

Я люблю его—городъ Валл 
Безотчетной любовью слФи 
Оть прогнившей каморки подвала, 
До сляющей залы дворца. 


Николай Агнивцевъ. 


Пъеня грохота. 


Звонче молоть!.. Громъ ударь! 
Иъени грохота я царь 
Звонъ повсюду... Тутъ 
Пуфеню грохс я 
Вверхъ и взизъ!.. ПВпоредъ назадъ... 
Наковальня" бьеть пабатъ. 

Искры славятъ пзень мою... 

Ифеню грохота кую. 








Городъ городъ, испол! 


Наши души напоил 





тамъ 





МатвЪй Кучинскй. 


Тоска. 
аются фонари и 


Вечерами, когда па улицахъ зажиг 
отсвфты ихъ, попадая миф въ комнату, кладуть м 
испно-блёдныя пятпа па стВиу, ко миф приходить тоска... 


Входигь неслышно черезъ прикрытую дверь и ма 
тискамиТохватываеть всего; и мысль безсильна, и ить 
яркихъ чувствъ... 

? Вь а часы я иду изъ дома и прохожу мосты, пир 
улицы пока обезсилениый, уставиИй не опущусь гд%- 
пибудь на сырую отъ тумаца скамейку и сижу часами 
мысли, какъ труп. 
вы а вечеръ а быль особенно силепъ. Грязно- 
желтый, клубящйся онъ съ утра ползъ съ Певы и тихо 
паполняль узи улицы. И тоска съ утра охватывала 
меня, а когда вечеромъ зажгли на улицахъ газъ и мертвыя 
пятна пали на стВну, я вышелъ изъ дому. т 5 

Осень плакала налофлливами грязными слезами, |/5дк!е 
прохоже быстро изчезали въ туманф... уставши бродить, 
я сфль па скагью; уличная женщина сёла рядомъ, 

—Кавалеръ! дайте папироску! 

А въ глазахъ чтото загнанное, прибитое... 

—Папироскуе... да, да... я ковечио! конечно съ удо- 
вольстшемь ахь, виноватъ... я пе курю.... 


И въ тоскВ по природ® изнылъ. 

Городъ спитъ. Но мятеженъ тотъ сонъ, 
Не спокоенъ, какъ сонъ деревень, 

И доносится съ разныхъ сторонъ 

Шумъ $зды, ругань пьяныхъ, да, звонъ, 
Всюду свЪтъ. И вся ночь—тотъ-же день. 
Воздухъ спертъ. Городъ душить меня, 


Такъ томлюся я день ото дня 
Безъ простора родимыхъ полей. 


Для чего ты зовомъ зычнымъ 
Насъ къ работамъ непривычнымь 
Вызвалъ съ пашень и долинъ 
Для чего ты насъ плёниль 
Блескомъ роскоши и злата, 

И безумностью разврала 


Ты намъ счастье обфщалъ, 
А заставилъ быть рабами 
И желзными цвиями 
создамъ. Къ капиталу приковалъ. 
В Будь же проклять ты гордецъ! 
И, не мы-такъ наши внуки— 
Отомстятъ тебв за муки 

И наступить твой конецъ, 


О, подожди!., Дай мн» окончить, дай 
воплотить безумство мысли—тогда...... 
Павловъ: Константинъ 


Руины. 
Г Коть много страннаго въ заброшенныхъ. 
алостный, страшный злодИ. руинахъ, 
Въ залнившихъ башенкахъ, въ деревьяхъ 
исполинахь 


Въ разбитыхъ кирпичахъ, гдё плющь 6», 
жить вертлявый- 


Надъ прошлой красотой и прожитою славой. 


Д. Мамантовъ. 


Проклят!е. Лучи, дробясь въ листахъ, какъ золотыя 
иНЪ! пятна, 

Скользять въ развалинахъ печально и 
приятно, 


Какъ отзвукъ музыки, разсыпавшейся гордо 
Въ неясномъ ропот послфдняго аккорда. 
Н. Никаноровъ-Каринснй. 


Минуты. 


Цввты эти въ рощ священной растутъ, 

А въ город здвсь—продаются... 

Тому, кто ихъ купитъ—восторги минуть, 
Но только минутъ— достаются, 

Ты можешь купить эти глазки, и пить. 
Изь чашечки нектаръ душистый. 

Но кто нибудь долженъ твой т искупить 


Любовью несчастной и чисто 


Николай Волковъ, И. Орловскй. 


— Неправда, небось? Ну, да псе [авно! идемте ко мпЪ! 
—Я пошелъ бы!... но мнЪ, ‘собственно говоря, не 


когда... я занятъ.., 





И 


> 





.  щ,„Ха, ха, ха| визгливымъ, дВланнымь 
смъхомъ пасхохстолясь женщина. „Занять! 
на скамейкВ сидитъ: идемъ што-ль? чего 
ломаешься“ равнодушно-озлобленнымъ го- 
‚лосомъ прибавила она и было въ этомъ 
голос что то. до, того безжизненное, что 
я невольно пристальн®е вгляд®лся въ пое: 
— при свЪтф газа ясно видны краски на 
лиц, а глаза и поза, и опустивпияся 
уголки губъ совсёмъ какъ у покойника... 
и мой больной мозгъ уже творилъ безум- 
ныя мысли; нуда| конечно! Это трупъ 

накрашенный! Два трупа въ туманную ночь на скамейкф... 

Я чуть не бЪгомъ кинулся прочь... 

— Послушай, дай хоть пяталтынный па пиво! 

Я порылся въ кармапахъ, хотя зная, что въ нихъ ить 
ничего и ускорилъ шаги. 

—*Скареда! иродъ! донеслась изъ тумана лЬнивая 
угавь. 

Я безцфльно бродилъ по городу... Слабо свфтились 
фонари, изрёдка слышалось пыхтЪнье пароходовъ на 


р№кЪ, по улицамъ ползъ гнилой тумант.... 
Ю, Потфхинъ. 


Письма, 


Онъ заносилъ по графамъ въ своей записной книжк® 
мы прихода и расхода за недфлю. 

вдругъ вепомнилъ: 

— А, вфдь, сегодня я обфщалъ навфстить ее... Да, сего- 
дня... Сегодня!... 

Полгода, назадъ онъ познакомился съ одной дфвуш- 
кой, долго говориль съ ней и, какъ. ему казалось, по- 
нравился. Она тоже оставила въ его душ глубокое 
внечатлв не. ` 
№ Послф того они не видфлись вилоть до вчерашняго 
дня. 

‚ Ветрётились совершенно случайно на улиц$ города, 
въ который оба попали въ первый разъ. Столкпулись, 
подняли глаза, и вдругъ радостно вспыхнули. Онъ ви. 
дфлъ, какъ зарумянилась она, заблестЪла, глазами. 

Въ теплую ласку одфлись слова. 

И разомъ согрЪлось его сердце, захстВлось взять ее 
на, руки и бережно нести куда-пибудь далеко, къ цв- 
тамъ, свфту и тихимъ звукамъ, тайкомъ отъ пея цфло- 
вать кончики волосъ сухихъ и мягкихъ, какъ шелкъ, 
и... МОЛИТЬСЯ. 

И сейчасъ онъ чувствуетъ внутри веселое и нёжное 
треиеташе, будто тамъ у него арфа и тонше бёлые 
пальчики легонько перебираютъ струны, и думаетъ, что 
если есть на свЪтЪ счастье, то оно въ немъ и больше 
нигДЪ. 

— Надо сходить!.. НепремВино схожу!... 

Онъ рисуеть себф предстоящую сцену, сотканную 
изъ тфхъ же нитей радости и молитвы, какъ и вчера и 
воть сейчастъ. 

И счастливъ... 

Неожиданно изъ таинственной глуби души тяжело вн- 
ползъ мертвый вопросъ: къ чему? — и музыка счастья 
стала, смолкать... ‚ 

И смолкла: онъ—женатый... 

— Напишу письмо!.. Да, да, лучше письмо!.. Скажу 
ей, что... 

Письмо онъ ей не написаль. 

И больше они не’видфлись. 


А. Стасъ, 
Ты. 
Ее Дарт и сказалъ: 
— Это та, которую я давно ишу. Почему она, — не 
знаю, но это та. 
Познакомились.., 


И твердилъ онъ одно и тоже и счастливъ былъ, какъ 
будто сдфлалъ что-то хорошее, честное. Почему былъ 
счастливъ—не зналь и думать объ отомъ не хотЬлъь; 
чувствоваль — и этого было достаточно. 

А потомъ”говорилъ ей: 

— Полюбиль я жизнь — она прекрасна. Раньше не 
зналъ, Въ черной норф сидвлъ и не видфль лучей солн- 
ца, а въ тьм8 ея бродили одни только хищники, 

Покинуль теперь я нору, любуюсь лучами и не вижу 
больше хищниковъ, Люди вокругъ меня и мн® прятны 
они; хочется крикнуть имъ, чтобы они узнали о моемъ 
счастьВ и сами были счастливы. 


Та все молчитъ. 

А если что скажетъ улыбнется, и счастье становится 
еще необъятн%е. 

Онъ же говорить безудержу. Боится пропустить мгно- 
венье, точно время у него сочтено и пе успеть всего 
сказать. 

Слушаетъ, улыбается и смотритъ ему въ глаза мягко, 
счастливо. 

Узхалъ... 

А когда спова свидЪлись, улыбалась также счастливо, 
но какъ то смфшливо. Улыбалась она другому, а см%я- 
лась ему. 

Молчаль онъ, 

Та говорила: 

— Дорогъ ты миВ и мы перазлучны, какъ друзья. 
Какъ мужа — люблю другого; ты мн другъ.— 

Назвала ты и звучаль голосъ искренностью и про- 
стотой; и въ то же время чудовищно и грозно. Въ этомъ 
ты читаль онъ смертный приговоръ себ и не чувство- 
валъ больше лучей, а тьмой окутался и сразу хищники 


вновь обступили его... 
А. Колчевскй. 


Осень. 


Улица города. Вечера восемь. Погода—хоть вБшайся, 
Снгь. 
Люди. 
И тоть и друме были мокры. 
Сырость повсюду: сырость на камняхЪ; стфны сырыя и 
мыели, какъ слякоть, 
Много богатыхь— больше голодныхъ. 
На углу фонарь. 
Рядомъ— она. 
Съ бльднымъ лицомъ, 
Щеки накрашены, брови подчеркнуты, формы округлены, 
станъ перетянутъ. 
ЭЖдетъ. 
Проходить онъ мимо. 
Она: 
— Пойдемъ. 
— Куда? 
— Ко мн. 
— Зачмь? 
— Гр$ться. 
Пауза. 
— Сколько? 
— Два. 
— Полтора. 
— Идемъ 
Пошли. 
Хочется крикнуть, догнать. 
Хлюпаеть грязь. 
Сить то кружится, то падаеть камнемъ. 
Гихо. 
Ньть никого, 
Только фонарь, много видавиий, мерцаеть уныло. 
Пришли 
На окнЪ—-веена. 
За окномъ--осень. 
Въ общемьъ богато и всетаки ббдно; чисто, но грязно. 
весело—скучно, 
Съли. 
Подали пиво—выпили, енова спросили, поель еше по- 
томъ вновь... 
Пили. 
Пошло и гадко... 
Кружится енЪгъ. Падають капли. 
Вее—не красиво, будто облБало... 
Веюду такъ пусто! 
Площадь большая. 
На ней неуютно. 
Кто-то тамъ бродить, бродить, какъ будто что ищеть, 
иль поджидаеть, 
Она. 
Онъ—такъ случайно, 
Она: 
— Пойдемъ. 
— Куда? 
— Ко мнз, 
— Зачвмъ? 





— Грёться. 

Пауза. 

-- Сколько? 

— Три. 

— Два. 

— Идемъ, 

Пошли торопливо. 

Кто-то толкаеть, 

— Догнать! 

Объяспиться! 

Поздно; ушли, 
° ГдЪ-то поютъ, иль послышалоеь только... Кто-то рыдает... 
Нётъ: такъ слышно что-то... 


Гдф-то 

Сифгь пересталъ,--зато дождь барабанить, звонко по 
крывлуъ стучить монотонно, думать мВшяетъ. 

— Гдв то она? 


Тамъ у себя. Въ грязной постелё, средь грязи хаоса 
трязное твло за деньги въ грязныя руки цинично бросаеть. 
Все продаетъ... 
Вее забываетъ, — падаеть низко. 
Хочется плакать надъ бездной паденья. 
Безлюдно. 
Тихо, какъ въ могил; даже на бульварь нфтъ никого, 
то-то идетъ, низко согнувшись, точно несетъ. 
Она. 
Сфла. 
Вокругь оглянулаеь. Цотомъ закурила. 
Вепыхнула спичка; на мигь освфтила лицо утомленное. 
точно измятое. 
Дождь перестать; закружились сврыя мухи. 
Кто-то поспвшно проходить съ тростью подъ мышкой. 
Живо срывается съ м$ета она и: 
— Пойдемъ, 
Вмфето отвфта ей, прямо въ лицо, оскорблеше тяжкое, 
мткое, острое, жгучее, 
Кели бъ другая—0, какъ разрыдалась бы, 
Эта же точно собака побитая, тихо бредетъ. 
Голова еще ниже склонилася. 
Брови нахмурены, губы сомкнуты, тЪнь на лицЪ. 
Холодно стало. 
Вфтеръ побфдно гуляеть, листья срывая съ деревьевъ. 
Кто-то опять показался... 
Тихо подвралась она сзади, чуть слышно, по нЪжно и 
лаской. 
— Пойдемъ. 
Тогь обернулея и грубо; 
— Куда? 
— Ко миЪ. 
— Зачьмь? 
— Гр6тьея, 
Пауза. 
— Сколько? 
— Пять. 
— Три. 
-- Идемъ. 
Пошли. 
Хочетея крикнуть, догнать, объясниться, хочется плакать, 
при нихь разрыдатьел, 
Хлюнаеть грязь. 





сз 


Павловъ Кон. 


Этою ночью. 


Какъ было?.. Помню играль струнный оркестрь... На 
эетрадв шесть одинаковыхъ въ голубомъ добросовестно 
качались. Хрустальный звонъ вздрагиваль. Короткую 
дробь выбивали ножи о фарфоръ. Смычки скринокъ хо- 
дили по нервамъ. Лфнивая тоска, сытая распоясалась, 
побрела по столикамъ. Подъ бфлую шляпу заглянула, 
всю бфлую, какъ мятель, большую, какъ широко нздъ 
головой раскинутыя руки, 

—Зачфмъ ты здесь? Почему нЪгь съ тобой обычваго 
котелка, фуражки? Или какъ я бродишь ты и ищешь 
тревожно. Но кого? Но кого?... 

Два глаза, два черныхъ солнца медленно проплыли 
въ отвёть. Остановились на миф. ()свьтили. Погладили 
ласковой печазью. Скрипки яростно запыли въ душЪ. 
Опять она алая любовь, бархатная хочетъ зарей разго- 
рёться. Но подиялъ я хлысть, и алчио рыча швыряеть 
въ глаза мнф злые огни. Шальная, она изломала любимыя 
игрушки мои, когда повфриль я вкрадчивой музыкЪ. 
Только успфлъ заглянуть въ безумные глаза ея, и въ 


нихъ прочель много. Не прочелъ ничего: ‘Теперь опять 
эти глаза хотять пожалфть одинокаго, грустпагоу.какамъ 
кажусь я. И жальють. Не меня, только. ‹ ‚ только. 
Или хочу я этого? Гонве пальцы-лепестки лил пробёгуть 
по лицу,—и оно живетъ. По глазамъ,—и они вепыхнутъ, 
Это она, въ бЪлой шляп метельной расколдуеть, Древ- 
нимъ заклятьемъ. На часъ! На час! Пока играеть му- 
зыка! Началось безуме. Длинныя., нити ‚мелод, ря- 
дужныя нити слезъ бъгуть ко мн, .обматываютъ. 

—_Взль я люблю другую. И она меня. Давно. Съ ней 
рождается вЪчная музыка. Ты хочешь быть ей? Но съ 
тобой уже было все, Все было, все старое, все одно и тоже... 

— "Я не пойду съ тобой, потому что ин надофло но- 
сить трауръ, мн® жаль моихъ новенькихь игрушекъ. Я 
знаю твои могучя слова: „Ахъ, не все ли все равно!“ 

— Полно развв ие слышишь ты фальшивой поты? 
Опа бьется давно въ вашей любви, всегда. И разё% 
любовь можетъ-быть раздвлена? Я, какъ и ты, не мог 
отдать тебЪ все, а не отдать все не значить ли все отнять? 
Вотъ обЪгаемтъ другъ друга глазами. Хотимъ и боимся 
чуть-чуть. Боимсяи хотимъ чуть-чуть, Сотворить любовь 
въ себф или разрушить? Мослёдиее рыдание скрипокъ. 
Пьяный говоръ. Звовт разбитаго стекла. 

Ледяпой упрекъ холодитъ изъ подъ СЪлой шляпы. 

`_ Ты слишкомъ много философствуешь, мой милый! 

Скрипки еще рыдать ьЪ ея душ. Остывший кофе она 
допиваеть мелкими глотками. И густой вуаль опустивъ 
идеть. Она хочеть видВть меня близко: ясно слышу, 
какъ спрашиваетъ: р 

— Это ты? Неужели это ты, тоть самый, кто сидЪль 
тамъ, когда играла музыка? 

— Ну конечно, я ошиблась, опять, какъ равьше. Какъ 
всегда. Который же, который? 

И она другая, пока была музыка глаза были черные. 
Зеленосврые огоньки прокалываютъ теперь вуаль. 
ростомъь пиже, пиже той... Совсзмъ, совсзмЪ другая... 

Но ты можешь быть какой я хочу. Подъ аккомпани- 
ментомъ или, когда глаза я закрываю. Ты обидфлась. 
Но довольно. Мы оба уйдемъ въ свои раковины, пото- 
му что кончилась музыка. 

Будто передъ творцомъ пронеслась тема. Но не за- 
хотьлъ онъ дать ей жизнь. Такъ и любовь моя этой 
ночью. Старая, старая эта любовь, тема переп®тая. Ра- 
зойдемся такъ. Понесемъ музыку ночи, затаивъ страсть, 
Оглянулся въ послёдшй разъ, Ея ужъ нфть, пропаль, 
растворилась въ толп%. 

Мысль моя круглыми отъ страха глазами смотритъ 
виередъ, въ безпредвльность. 


Михаилъ Ладыгинъ, 









Конкурсъ разсказовъ въ сто строкъ 
От, нритиковъ, къ которымъ редакшя обратилась съ просьбой 
указать три лучше разсназа изъ числа напечатанныхь въ 
„ВеснЪ“, я получилъ слфдующе отвфты. 


Дорогой Николай Геормевичъ! 

Исполняю Вашу просьбу „Конкурсные Разоказы“ про- 
читаль и вс они очепь плохи. Но такъ какъ иЪтъ такого 
ряда плохихъ, изъ котораго нельзя было бы вытащить 
3 „лучшихъ“(т,-е. „наименьшее зло“ въ данномъ случа“), 
то воть Вамъ, по моему мнЪию: 

1) Жизнь (о КосачВ) (№ 8). 

2) Листья (№ 6). 

Е3) Весенн!е блики (№ 10). 

Но „Жизнь“, видимо, написана пе совсфмъ пачинаю- 
шимъ (а. б. м. и вовсе не начипающимъ, а опытнымъ), 
„Весенше блики“ папоминаютъ „Дипломъ“ (большую и 
очень похожую на „блики“ сцепу) Каменска!о. Л 
„Листья“ не символичны, какъ того хочетъ”.авторъ, а 
риторичны, что не одпо и то же. СмЪлый замысель въ 
„О, огонь“, но и его тоже погубила риторика, которой 
больны, повидимому, всв копкурспые, и это оттого, 
что вов они идутъ отъ Горькаго (сознательно и без- 
сознательно), а воображаютъ, что ихтъ |вдохновляеть Ф. 
Нитше, который здёеь рЬшительно пеповиненъ, хотя 
изъ него тянутъ вс себф эпиграфы. 

Не совсфмъ плохи еще: „У гроба“, „Я убила его“ и 
„Улыбка жизни“, но это сообщаю ие для конкурса, а 
такъ:; б. м., кого нибудь изъ этихъ авторовъ знаете или 
вЪрите въ кого нибудь изъ пихъ. 

Жму Вашу руку. Ваигь П, ПильскИ, 

п, 

Мн кажется очень трудной задачей написать раз- 
сказъ въ сто строкъ. Это такъ же трудпо, какъ захва- 
тить кого-либо игрою на скриикВ въ лвф минуты. Какъ 
виртуозъ сталъ бы втупикъ въ такомъ случа$, такъ могь 
бы передъ такой литературной задачей затрудниться даже 
опытный писатель. Ко всему этому, минатюра такой же 
исключительно присущй нЪкоторымъ, — а не вефмъ, — 
жанръ, какъ способность писать стихи или играть па 
сценЪ. Ваша задача была трудифе, чВмъ мноше поняли. 

Поэтому, изъ двухъ десятковъ разсказовъ, изъ кото- 
рыхъ мноме сводятся къ простому упраженйо въ стили- 
стикф, къ такъ паз. „стихотворешямь въ прозв“ въ дур- 
номъ современномъ понимаши—я бы выдБлиль „Короля“ и 
„АЦ НЫвии“, какъ вещицы, выдающ!я въ авторахъ пони- 
маше художественнаго замысла, т.-п. постижен!е той пер- 
вой тайны писательства, безъ которой пе можеть быть 
художника. Даже имфя въ виду относительную оцфнку, 
це могъ бы поставить рядомъ съ этими вещами ни одной 
изъ остальныхъь. Извиняюсь за неточное исполнеше 
просьбы — назвать трехъ. А. Измайловъ, 

Ш, 

Конкурсные разсказы, по моему мн8ёню, почти безь 
исключешя тенденщозны, На тепденщю одинаково сбива- 
ются и стиль — модернъ, и апархизмъ, и барышнинская 
сентиментальность, и ирон!я (разсказы, хоть по видимо- 
му руссвше, а исчерпываются въ большинствЪ случаевъ 
такими мертвыми иностранными словами), и даже ть раз- 
сказы, каждая строка которыхъ говоритъ, что авторъ не 
хочеть тенденщи, 


ОКА лШФУВ 


, «8 { По дфламъ редакщи и отдфла „Негативы“ а, Н. Г. Шебуезъ, принима 

посфтителей ежедневно оть 11—12 часовъ дня, Тверская, 31.— По прим 

прежнихъ льть приглашаю лицъ, являющихся но мнъ съ разоблаченямии жалобами, зап: 

саться свидфтелями и донументами. Голословнымъ завфрешямъ не будеть дано цфны. Из 

27 судебныхь процессовъ мною, какъ авторомьъ „Негативовъ“, выиграно 26 именно вельд 
стве того, что мои статьи были ВСЕГДА ДОКАЗАТЕЛЬНЫ. 





Искусства нЪтъ ни въ одномъ разсказЪ. Если пужно 
премироветь, я выбралъ бы только одинъ: „Я убилъ его* 
(въ № 7), хотя пи одного свфжаго слова въ пемъ ифлъ. 
Но за стертыми словами кроется живая душа. 

Разсказъ „Ахъ какъ я ее любилъ“ (въ № 6) несмотря 
на иЪкоторыя достоинства, я не ршаюсь отмфтить, по- 


тому что очень глубокая тема взята слишкомъ мелко. 
Александръ Блокъ. 


ГУ. 

Очень недружелюбно приступиль я Ёъ чтепно кои- 
курсныхъ разсказовъ: такъ привычно навстрфчу первымъ 
трепетнымъ ожилашямъ выносить сух!е печальные отвЪты. 
И радостно было мое разочароваше... Кто вы, милыо 
юные друзья? Я хотфлъ бы узиать многихъь изъ васъ, 
чтобы сказать вамъ ласковыя — ласковыя слова, чтобы 
очень просить васъ: пишите. Прочиталь ваши маленьке 
разсказы, копчилъ,—и мнЪ№ показалось, будто только-что 
въ славное лфтнее утро я купался въ нЪжномт прозрач- 
номъ ручь$., Такое бодрое, золотистое чувство. 

Я должентъ выбрать только три. Посл долгихт, коле- 
батй—и теперь не совсфмъ спокойный — указываю сл$- 
дующее: Король, Аа И Ииш и Теорема. Пе со- 


веБмъ спокоййый, потому что миф очепь правится За“ 


стфной—разсказець, въ пемпогомъ охвативший столь 
многое, какъ цфлая—0, какая безысходная втЪ своей ма- 
лости!—человЪф ческая жизнь. Потому что я чую даровито- 
зародившуюся образную мысль и въ Прав скорбии 
во второй Жизни ивь УлыбкВ жизни, чую сное- 
образно-красивую литературпую манеру въ У гроба и 
много художнически чуткаго настроешя въ Листьяхъ, 
въ ВБесеннихъ бликахт, въ Зимой. А какой пре- 
лестпый, кованный разсказець въ реальныхъ тонахъ пер- 
вая Жизнь: трудно было его ие включить въ число 
трехъ! И Я убила его паписано увфренно, со вку- 
сомъ—въ то время, когда избитая тема легко рождаеть 
безвкусное изложеше. Душа поэта довольно красива, 
но въ ней слишкомъ многое отъ когото старшаго... отъ 
Ишибышевскаго, оть Альтепберга, можеть быть. И Гейда 
красива, по очень старитъ молодую вещь много пожив- 
ш въ литератур сюжетъ. 
вотъ я выбралъ—долженъ былъ выбрать — только 
три. Король — здфсь тоже пе мало оть Альтелберга 
но изящиая, острая мысль — своя, по выдержаинссти 
стиля — отмфнна. Въ автор чувствуется хорошй лите- 
ратурный тонъ: при содержательности—крфикое оруде 
стиля. Благодарнымь по даров! о  ипксателемь я 
пазваль бы молодого автора другой выбранвой мною 
вещи ЛЯ 1161 иш: туть и аристократическое 
спокойстие мышленя (что по пеопытности пошло въ 
ущербъ „беллетристическимь“ достоинствамь произ ден!я) 
и тонкость изобразительныхъ чертт: разсказъ маленьк!й, 
по художественно -полновфспый. Дерзко—и потому, что 
въ разсказЪ явно претворенъ стиль западныхъ смфльчаковъ 
новаторовъ и потому, что брошенъ собственный пвызовъ 
большой тем — написанъ талантливый пабросокъ Ге ›рема. 
Обиле узора, прерываемаго чуткой педоговоренностью: 
ажурность въ сюжетЬ и въ форм. 
Авторъ можеть стать въ будущемъ — любимымъ. 
Повторяю, коикуреные разсказы душевио порадовали 
и какъ-тс замолодили меня, 


Кто вы новые юные друзья? 
Ал, Вознесенский. 


| 
орвый копкурсъ „Весны“ кажется вполи 


я 
присоединяюсь къ рэзбору Алексапдра 
подаю свой голосъ за „Короля“, „У гроба 





зультатВ голоса раздВлились такъ: 


У гроба“ И. Шебуевъ. 


» 
Большинство голосовь подано за разсказъ „Король“ 


1 та съ девизомъ 
По вскрыт запетатанныхь конвертовъ 
ваоромь „Короля“ оказался Тахнумъ Гиршовичъ Эйдусъ 


‘лючЪ)—П. Пильскй, 
ИильскШ. 
ки“> -П. Пильскй. 


Измайловъ, А. Вознесенск й, Н. Шэбуевъ. 
А. Измайловъ Н. Шебуевъ. 


в“ — Алексапдръ Блокъ. 


‚ присланы слЪдующя книги 


ь Уайльдъ. Дун человюка при. сошга= 
ореводъ М. А. Годовкиной, Книго- 
ъство „Дилетант 
эрнесть Ренанъ. Калибань. Философская 
ама. Переводъ М. А. Головкиной „Диле- 
тантъ“ 
3) №. К. Гюисмансъ. Маопорот»ь. Переводъ 
М. В. Головкиной. „Дилетантъ“. 
4) Шарль Болдэръ. Л/0е обнаженное серце. 
Переводъ Элисъ. „Дилетанть“, 
5) Платонь Пиръ, Феснда о „пюбен. И. Д. 
Городенхаго: „Ди В 
6) Земля. (Сборникь аторой 
Небо и земля. Пер. И. Буки 
цевъ. Спокойстве.—И. Олигеръ. 
нестки.—Н. ненинниковъ. Меблирован- 
ныя комнать А. Федоровъ. Король Му- 
станговъ.—М. Арцыбашевь. Рабочий Шевы- 
евъ. 
7) Дмитрий Дрейеръ. Новеллы. 














Почтовый ящикъ. 


А. Р-скому. Ваше „Сге4о“... Слова, 
т ромя какъ хлопушки. а 

Паглу Б—су. „Призора“ и „Береза“... Вели 
вамЪ кто нибудь сказалъ, что это риома, ска+ 
эжите ему, что онъ ничего въ риом не 
понимаетъ. 

Е. Куз—чеву. „рабки осенью въ ночи спе- 
ленали мою волю“... Первый разъ мн при- 
ХодитТься встр®чаться въ стихахъ съ пови- 
вальными бабками. 

Вл. Виш—ну. Черезчуръ уже порочно! 

Пл, Ф. „Звфзда“, „Мость“.. Мы подаримъ“.. 
„Сердце ноетъ въ гноз р Свершилъ я“— 
„Погасалъ я (шагъ?) я“.. илея я“... и. 




















Издательница Л А Шебуе 


этоть пробЪлъ. 


все глаголъ и риома. Стыдитесь. а 
А. Р.скому. „Наша жизнь“ м „ВЪ альбомъ 


стары по тем. 
М. Ж—ру. „Пока“ пока въ вашимъ раепо- 


ряжени. Вы пишите про невзсту, что „влю: 
блены невырозимо“ и называете ее звзлой 
и жемчужиной. Ла какъ это плоско и старо: 
„На могилВ сына“ слащаво. > 

В. Фр—ву. Сонеты суховаты, но будуть 
напечатаны. 

Ф. ШЬ—ву. „Зама“ много хуже п 
„Ахъ морозъ морозецъ, удалець т! р 
„Куемъ“—переводъ Скитальца. „Па: 
жалостливыя елопа. 

Савелю Фиделеву. „Легенду о правдЪ“ до 
васъ разсказаль своимъ сочнымъ красоч- 
нымъ языкомъ. В. М. Дорошевичъ. 

Беэру. Очень не совершенно шо форм$. 

П. 3—ву. 'Гоже. 

И. Назарову. „Сколько ротиковъ розъ се- 
годня пострфчалось мн“... Господь съ вами, 
на какомъ это язь 

Е. И, Курловъ тву“ не могу вернуть, 
такъ какъ она уже пошла въ. „ВнкВ“ 
(первые листы отпечатаны). „Жемчугь“ и 
"Кнте я“ взялъ. 

А Масит".--  Внокъ“ печатаю. 

Е. Нагибинъ. Вы НАблюлагсяоны. ИМишите 
прозой. 

Натанъ Ляндъ. Риторика. 

Дм, Богдановъ. „Любовь конторщика“ и 
пр. взялъ. 

А. Свътохинъ. Шлите. 

н. м. Риторично. 

Моисей Г. НЪтъ. 

А. Салиднаго. Пусто 

Н. Мусинъ. 1:ереводъ. 

Х. Левонъ. Длинно. 

В. В. Языковъ. Спасибо. 

С. Вальднеръ. Старо. 





















Ровно. Волынской губерши, Шоссейная улица, 
Къ сожалнио побфдитель конкурса не указа. 

на Шоссейной ул., гд онъ проживаетъ, и контора » 

ие можетъ немедленно перевести ему призовыя деньги. 
Поздравляю Г. Эйлуса съ побфлой и прошу выполнить 


ль дома 
Весны“ 


Г. Малаховъ. „Шарманка“ поредфлайте. 
„Смерть“ скучна. ^. 

Павелъ ГПоргевъ. Только даромъ. 

Мартовикъ: Скучновато. 


у ину. Слабо, 
и ‘1 гическй фарсъ пойдетъне- 





Н. Мишеевъ. 
премВнно. 

а Спасибо. Хорошо. Пишите еще и 
ралуйте. 


Ф. Оглоблинъ. ПрЕемка конкурсъ въ 80строкъ 
прекращена. 
Н. Домотуровъ. Вы себя переоцзниваете. И 
даромъ „Чахоточный“ не нуженъ. 
Сирота. Вы можете писать. Но къ чему такая 
срочность, 
Ефим. Садовсй Ну и стихи: 
Сны радужные чудились. 
Въ майско-огненныхъ глазахъ, 
Луши сладостно носились. 
Въ лунно розовыхъ мечтахъ... 
А, Зьнченко. Вы не поэтъ, 


Н Адинъ. Наивно. я 
Моталевъ. Не присылайте пожалуйста боль- 


ше ничего. Все у васъ неуклюже и самовлюб- 
ленно: 





Родилъ меня весь родъ поэтовъ, 
Велик благоролный родъ 
Ивцовъ кантатъ;салиръ, овладъ, сонетовъ, 
Поомл. тобии хвалебныхЪ адъ, Е 

Несмотря на столь благопрятныя условя 
вы все же безталаны, 

Н. Николаевичъ. „Гайны ночи“ взялъ, 

М. Короговскй. Въ вашемь иисьмё 20 
строкъ и пять разъ упомянуто слово „то- 
нораръ“. Въ вашемь разсказв 45 строкъ и 9 
разъ упомянуто слово „Сволочь“. Вы далеко 
пойдете. д 

Леонидъ Гроссманъ. Спасибо, 'Галантливо, 
Изящно. 

Ноль (22?) М—ну. Все портитъ и послёдняя 
строка: „И мечемь морали.Путы разрублю“.. 
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мечт Гейда.— Книга стиховъ. М, Мусилъ тадимрь Иекарск.—Н. Поздияковъ-Ухтомцевъ. — Васил ‘ Платонъ Фильнавиди.— Ю. 
ковская,—Семенъ Астровъ.—М. иловс нидъ Лобачевъ.—Ю. Юрьинъ — Противный.—Пав. Кгоровъ 3. Ефимовь.--Неудачникъ.— 
С. Михаловскй,—0едоръ Бла „— Болимтрово.— М. Мозиталиноно" М ОпловекНЬ —Ив., ИГароков! Арнольдь Волковыск. — Освальдъ 
ряевъ, --Филадельфъ Оглобинъ.—Михаиль Тальперинъ.— Алексти Мацаиновъ,--Александре Шанинъ.--Пимень Карновъ.--Н. Шигалеевъ. ДиЪ ка . 
Андреева и Оедора ПТаллииню _ -Гаэота Шебуева. Негативы,—Евгенй Дукшинскй. Синяя птица въ павлиньихь перьяхь.—-СергЬй Горный "Тряхнемь стариной. Аркгд!й 
Буховъ. Пъ морду! Н- Гумилевъ. О Бальмонтв. ” +: 
Содержане № 11, Минъ. Жизнь челов ка Шоломъ. Ашъ. На берегу Вислы, —Н. Гумилевъ. Льсной дьяволь.—М. Кузминъ. Музыка и револющи.--Н. @воуевь, 11оЭти 
чесый анархизмъ.—Кн, Косаткинъ .Ростовсн!й Проказницы,—Маря Паперъ. Дебютъ.—Аркад Буховъ, Усизхъ скал а.— Газета Шебуева. Негативы,— М. Виторовь 
Пародные радфтеди. — Салонъ юмористовъ Миссъ.— Н. Георпевичъ. Ависаги. Оль-Одь.--О меценатахъ.—Кружокъ „оеалистовъ“, 


Комплекть въ десять номеровъ можно получать за 1 руб. въ контор „ВЕСНЫ“. 
Объявлеше передь текстомъ газеты по 1 руб. поелЪ текета по 50 коп. за строку ненпарели въ четверть страницы. 
ЗАКАЗЫ ВЪ ПРОВИНЦИО НО ПОЛУЧЕНИО АВАНОСА. 

Н. Г. ШЕБУЕВЪ Принимаетъ отъ 11 до 12 час. ежедневно, Тверская, 31. 


„Грагеми о 1удв принць Искарютскомь.- Цвыты 
Конкурсъ разсказовь Весеннее блики: ру 
































ПОДПИСКА на 10 номеровь съ доставкой въ Москыв —1 руб. еь 
с к Е пересылкой —1 р. 40 к., за границу—? р. 
у Ё “ 3 Ъ Имъются агенты въ ПарижЪ, БерлинЪ, Вфнь и Ницць. 
л о ( 1 АБ Н. Г. Шебуевъ по дВламъ редакщи иривимаеть ожедневио оть 
еЬе. поаа"ис, Гос ^ 11 до 12 чаеовъ (Тверская, 31). Телефонъ 322-90. 


АНСВИИА ШСБУСВа 19°9 1’ — глевноя контора: Твереноя, 3. (по двер») 


ЦВНА отдВльнаго номера 1Ю коп, Объяваешя въ „Ногативы“ принимазотсял по 60 коп. за строку петита ва 1 
Иногороднимъ высылается за ДВЪ семикопеечныя марки. столбець (обыкчовенный газетный) во везхъ конторахъ пошруему объявлений 


ПЕЧАТАЕТСЯ И СКОРО ВЫЙДЕТ" ^ 
АЛЬМАНАХЪ | „ВЪНОКЪ 5 


Адресъ: Тверская, 31, кв. 51. 











подъь редакщей Н. Г. Шебуева, 











Типо-Литография И. Люндорфъ Москва, М. Спасская, № 2, 





